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У једној малој, пристојно намештеној содици 
седело је око камина неколико младића. Спуштало 
се зимско вече; на столу је кључао самовар, раз- 
говор се развијао и прелазио с предмета на пред- 
мет. Почели су да расправљају о необичним људи- 
ма и о томе чиме се они одликују од обичних људи. 
Сваки је своје мишљење излагао како је умео: 
разговор је почео да се води у повишеном тону и 
да личи на галаму. један омален, блед човек, пи- 
јуцкајући свој чај и пушећи цигарицу, дуго је слу- 
шао причања својих другова, па наједаред нагло 
устаде и обрати се свима нама (п ја сам био један 
од учесника дебате) овим речима: 

— Господо! Сви ти ваши дубокомислени говори 
добри су на свој начин, али нема од њих никакве 
користи. Сваки се, како је већ ред, упознаје са ми- 
шљењем свога противника и сваки остаје при сво- 
ме уверењу. Али, нисмо се ми данас први пут са- 
стали и не дебатујемо данас први пут, па је већ 
сваки од нас стигао да се изјасни и да сазна ми- 
шљење других. Око чега се, онда, ту натежетер 
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Мали човечуљак, пошто је изговорио те речи, 
стресе нехатно у камин пепео са своје цигаре, 
жмирну очима и тихо се насмеши. Сви ућутасмо. 

— Па добро, кажи нам онда ти — шта да ра- 
димо2 — упита један од нас: — да играмо кара- 
та2 или да идемо да спавамо2 да се растурамо2 

— Пријатно је поиграти мало карата, а кори- 
сно би било и поћи на спавање, — одврати мали 
човечуљак: — али је још рано да се растурамо по 
кућама. Него, ви ме нисте разумели. Слушајте: кад 
је већ тако, ја предлажем да нам сваки опише по 
какву необичну личност или да нам исприповеда 
свој сусрет с каквим маркантним човеком. Верујте 
ми, и најлошија прича биће боља од најодличније 
дебате. 

Ми се замислисмо. .. 


— Чудновато, — примети један из друштва, ве- 
лик шаљивчина: — ја не познајем ни једног нео- 
бичног човека, сем самог себе, а мој живот вам је, 
чини ми се, свима познат. У осталом, ако изво- 
лите... 


— Не, — повика други: — не треба! Него знаш 
шта, — настави он обраћајући се малом човечуљ- 
ку: — почни ти. Ти си нас све збунио, па се, дед, 


ти и покажи. Али, пази се, ако нам се твоја прича 
не допадне, извиждаћемо те. 


— Молим, — одговори онај. 


Он стаде поред камина; ми поседасмо око њега 
и умирисмо се. Мали човечуљак пређе погледом 
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преко свију нас, погледа у таваницу, па онда поче 
овако: 


— Драга господо, пре десет година ја сам био 
студент у Москви. Мој отац, честити степски спа- 
хија, предао ме у руке једном пензионисаном не- 
мачком професору, који је пристао, за сто рубаља 
месечно, да ме поји и храни и да води надзор над 
мојим моралним животом. Тај Немац био је обда- 
рен веома важним и озбиљним изгледом; спочетка 
сам га се прилично бојао. Али једног лепог вечера, 
кад сам се из вароши вратио кући, био сам неизре- 
циво дирнут видећи свога васпитача како са још 
три-четири другара седи за округлим столом на 
коме је било доста празних флаша и недопивених 
чаша. Кад ме је угледао, мој уважени васпитач је 
устао и, машући рукама и муцајући, претставио 
ме поштованом друштву, које ми одмах понуди 
чашу пунча. Тај пријатан призор деловао је осве- 
жавајући на моју душу; моја будућност ми се при- 
казивала у најзаноснијим сликама. И стварно: од 
тога знаменитога дана ја сам уживао неограниче- 
ну слободу и тек што нисам тукао свога васпитача. 
Он је имао жену, која је увек заударала на дим и 
на расб од краставаца; била је још прилично мла- 
да, али већ није имала ни једног предњег зуба. По- 
знато је да све Немице врло брзо губе тај неоп- 
ходни украс човечијег тела. Њу ја спомињем само 
стога што се она страсно у мене заљубила и ума- 
ло ме није на мртво прекљукала. 
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— На предмет, на предмет, — почесмо ми да 
вичемо. -— Нећеш ваљда да нам приповедаш своје 
љубавне пустоловине 

— Пећу, господо! — одврати мирно мали чо- 
вечуљак: — ја сам обичан смртан човек. Елем, 
живео сам код тога свог Немца, што 'но кажу, 60- 
говски. Нисам претерано марљиво похађао уни- 
верзитет, а код куће нисам радио под милим Бо- 
гом ништа. Кроз веома кратко време спријатељио 
сам се са свима својим друговима и био сам са сви- 
ма на „ти". Међу мојим новим пријатељима бно је 
један прилично пристојан и добар младић, син не- 
ког градоначелника у пензији. Звао се Бобов. Тај 
Бобов се навадио да долази к мени и, изгледало је, 
заволео ме. А н ја њега... знате, не баш да сам га 
волео, али ми није био ни непријатан, онако нека- 
ко... Морам вам рећи да нисам у читавој Москви 
имао ни једног јединог рођака, сем једног старог 
ујке, који је чак од мене каткада тражио новаца. 
Нисам излазио никуда, а нарочито сам зазирао од 
жена; исто тако сам избегавао познанства са ро- 
дитељима мојих универзитетских другова откад 
је, једном, у мом присуству, један од тих родитеља 
извукао свога сина за кике, јер му је било отпало 
једно дугме са мундира, а ја тога дана на читавом 
капуту нисам имао више од шест дугмади. Међу 
својим друговима ја сам важио као богат човек; 
отац ми је каткада слао по неки мали свежњић из- 
бледелих асигнационих новчаница, те сам тако не 
само уживао самосталност, већ су још око мене 
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стално облетали улизице и потркуше... али шта ја 
говорим — око мене! чак и око мога кусог пса Ар- 
мишке, који се, иако је био од ловачке пасмине, 
толико плашио пуцња да га је обузимала неизре- 
цива туга већ кад би само угледао какву пушку. У 
осталом, као сви млади људи, и ја сам преживља- 
вао оно нечујно унутрашње превирање, које се 
обично свршава потпуно мирно и повољно, изливом 
ког туцета мање или више рапавих стихова. Нешто 
сам желео, нечему сам тежио, о нечему сам сањао; 
признајем да ни онда нисам добро знао о чему 
сам то управо сањао. Сад разумем шта ми је недо- 
стајало: — осећао сам се усамљен, жудио сам 
за контактом са тако званим живим људима; реч 
живот (изговарај га живвот) звонила је у мојој 
души и ја сам са неком неодређеном сетом ослуш- 
кивао тај звук... Валеријане Никитићу, молим вас, 
дајте ми једну цигарету. 

Пошто је запушио, мали човечуљак настави: 

— Једнога лепога јутра дотрчи к мени Бобов, 


сав задуван: — „Знаш, бато, која је велика но- 
восто Дошао је Колосов." — Колосов> Каква је то 
цвећка, тај Колосовг — „Зар га не познајешг Ан- 


дрјушу Колосова7 Хајдемо, бато, к њему, што брже. 
Синоћ се вратио са кондиције.': — Али, ко је 
то2 — „Необичан човек, бато, још питаш!" — Нео- 
бичан човек, — рекох: — онда иди ти сам. ја ћу 


1 Кад студенти подучавају богаташку децу преко ферија 
ва имањима — за храну и стан, а каткада и за неку награду 


у невцу. — Прим. прев. 
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остати кад куће. Знам ја те ваше необичне људе! 
Сигурно некакав полупијани стихоклепац с вечним 
осмехом, пуним заноса!... — „Е, није! Колосов 
није такав." Хтео сам већ да приметим Бобову да 
је тај г. Колосов требао сам да се потруди до мене; 
али, ни сам не знам зашто, послушам Бобова и по- 
ђем с њим. Бобов ме довео у једну од најпрљави- 
јих, најкривудавијих и најтеснијих уличица... Кућа 
у којој је живео Колосов била је саграђена на ста- 
рински начин, компликовано и неспретно. Ушли 
смо у двориште; нека дебела жена вешала је рубље 
на конопце, који су били затегнути између куће и 
тарабе... деца су се довикивала на дрвеним степе- 
ницама... 

— На предмет! на предмет! — заурласмо сви. 

— ја видим, господо, да ви не волите оно што 
је пријатно, већ хоћете само корисно. Молим! Там- 
ним и тесним ходником стигли смо до Колосовље- 
ве собе; — уђемо. Ви, по свој прилици, имате при- 
ближну претставу о томе шта је то соба сиромаш- 
ног студента. Право према вратима седео је Коло- 
сов на једном ниском орманчету и пушио лулу. Он 
пријатељски протеже руку Бобову и учтиво се са 
мном поздрави. ја погледах на Колосова и и- 
стога часа осетих према њему неодољиву сим- 
патију. Господо! Бобов се није варзо: Колосов 
је збиља био необичан човек. Дозволите ми да вам 
га мало подробније опишем. .. Био је доста висока 
раста, стасит, спретан и прилично леп. Његово 
лице... Ја мислим, господо, да је веома тешко опи- 
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сати нечије лице. Лако је описати све црте лица 
једну по једну; али како човек да некоме претста- 
ви оно што чини карактеристичну особину, суш- 
тину баш тога дотичног лица2г 

— Оно што Бајрон зове: „еће тизс ог #ће [асе" 
— примети један утегнути, бледи господин. 

— Тако је... Зато и хоћу да се ограничим на 
једној примедби: оно нарочито „нешто", које сам 
малочас споменуо, било је код Колосова у његовом 
безбрижно-веселом и смелом изразу лица и у не- 
ком ванредно чаробном осмеху. Он није памтио 
своје родитеље, васпитавао се са нешто ситниша у 
кући једног далеког рођака, који је био ради при- 
мања мита избачен из службе. До своје петнаесте 
године живео је на селу; затим је доспео у Москву 
и становао код једне старе глуве попадије; остао 
је код ње две године, а онда је ступио на универ- 
зитет и почео да се издржава од подучавања ђака. 
Предавао је историју, географију и руску грамати- 
ку, ма да је и сам био у тим наукама доста слаб; 
али, код нас у Русији појавила су се т.зв. „руко- 
водства", ванредно згодна за наставнике, а сем 
тога су захтеви трговаца, који су васпитање свог 
порода поверавали Колосову, били и сувише огра- 
ничени. Колосов није био ни шаљивчина ни хумо- 
риста; али ви, господо, тешко можете себи прет- 
ставити, како смо се сви ми радо покоравали томе 
човеку. Ми смо му се некако нагонски дивили; ње- 
гове речи, његови погледи, његови покрети били су 
тако пуни младеначке лепоте да су сви његови 


2 Музика лица. — Прим. прев. 
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другови били до ушију у њега заљубљени. Профе- 
сори су га сматрали за доста паметна младића, али 
„без великих способности" и за ленштину. Коло- 
совљево присуство давало је нашим вечерњим са- 
станцима особиту складност: кад би он био у дру- 
штву, наше весело расположење никада не би пре- 
лазило у обесну раскалашност; кад би се ми сви 
штогод снуждили — та полудетињска сета би се 
у његовом присуству претварала у тих, који пут 
веома разуман разговор, и не би се никад претва- 
рала у досадни сллин. Ви се, господо, смешкате, 
— ја разумем ваш осмех: тачно је, многи од нас 
су се касније ишчаурили у прилично баналне људе! 
Али младост... младост... 


— О гајк пог (о ше о а пате дгеа! !п сбогу! 
"Тће дауз о сиг уошћ аге Фе дауз оР ошџпг дјогу....: 


добаци онај исти бледи господин... 


— До врага, ала ви имате памћење! и све из 
Бајрона! — примети приповедач. — једном речју, 
господо, Колосов је био душа нашега друштва. ја 
сам га тако силно заволио, као што, касније нисам 
никада волео ни једну жену. Међутим, ја се ни 
данданас не стидим успомене на ту чудновату љу- 
бав — баш љубав, јер сам у оно време, добро се 
сећам, претрпео све патње те страсти, например 
љубомору. Колосов је подједнако волео све нас, 
али је нарочиту наклоност осећао према једном 


ту 0, не говорите ми о славном имену ! 
Дани наше младости били су дани наше славе! 
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ћутљивом, плавом и тихом младићу, неком Гаври- 
лову. Од тога Гаврилова се није скоро никада од- 
вајао, често се с њиме нешто дошаптавао и заједно 
с њиме губио се из Москве на два - три дана, Бог 
зна куда... Колосов није волео запиткивања и ја 
сам лутао у нагађањима. Није мене узрујавала про- 
ста радозналост; желео сам да будем друг Коло- 
сову, да му постанем штитоноша; био сам љубо- 
моран на Гаврилова; завидео сам му; нисам ника~ 
ко могао да протумачим себи узроке чудноватих 
Колосовљевих ишчезавања. Међутим, није код њега 
било ни оне тајанствености којом кокетују млади- 
ћи обдарени самољубљем, бледим лицем, црном ко- 
сом и погледом „пуним израза", ни оне патворене 
равнодушности иза које се као бајаги сакривају 
огромне снаге; не; сав је он био, што кажу, широм 
отворен; само кад би га обухватила страст, из чи- 
тавога његовог бића би избијала изненадно бурна, 
жестока активност; али, он своју снагу није тра- 
ћио улудо н није се никада и ни у каквом случају 
пео на штуле А ргороз, господо... реците искре- 
но: да ли вам се догађало да седите тако и пуши- 
те лулу с таквим величанствено-мрачним изгле- 
дом, као да сте се овог часа одлучили на какав ве- 
лики подвиг, док размишљате просто о томе коју 
би боју изабрали за ваше нове панталонег Али, 
ствар је у томе да сам ја први запазио код Коло- 
сова те нагонске, страсне пориве. .. Не каже се ба- 
дава да је љубав проницљива. ја сам се одлучио 
да по сваку цену задобијем његово поверење. Ни- 
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сам имао разлога да се потуцам за Колосовим; ја 
сам се пред њим тако детињски топио да он није 
могао да сумња у моју оданост... али, на моју нео- 
писиву жалост, морао сам се најзад уверити да 
Колосов избегава приснију везу са мном и као да 
му је тегобна моја натурена оданост. Било му је 
очигледно непријатно кад ме једном приликом за- 
молио да му позајмим нешто новаца — и одмах 
сутрадан ми их је вратио с изразом подругљиве 
захвалности. Целе зиме се мој однос према Коло- 
сову није ни за длаку променио: често сам упоре- 
ђивао себе са Гавриловим — и нисам могао да ра- 
зумем чиме је то он бољи од мене... Али, наједа- 
ред се све изменило. Средином априла Гаврилов се 
разболи и умре на рукама Колосова, који ни за 
тренутак није избијао из његове собе, а читаву не- 
дељу после његове смрти није никуда излазио. Сви 
смо жалили сиротог Гаврилова; тај бледи, ћутљи- 
ви младић као да је предосећао свој крај. И ја сам 
га искрено жалио, али ми се срце стезало, очеки- 
вало је нешто... једног незаборавног вечера... 
лежао сам на дивану, сам, и бесмислено зурио у 
таваницу... неко је пагло отворио врата моје собе 
и застао на прагу; ја усправим главу: преда мном 
је стојао Колосов. Он је лагано ушао и сео поред 
мене. — „Дошао сам к теби", — рече он доста му- 
клим гласом; „јер ме ти највише волиш... Изгубио 
сам најбољега пријатеља" — глас му малко 33- 
дрхта „и осећам се усамљен... Нико од вас није 
знао Гаврилова... ви нисте знали, ..' Он је устао, 
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прошетао се по соби, а онда хитро пришао мени,.. 
„Хоћеш ли да ми га ти замениш2" рекао је и пру- 
жио ми руку. Ја сам скочио и загрлио га. Моја 
искрена радост га је дирнула... Нисам знао шта 
да кажем, гушило ме је... Колосов ме посматрао 
и тихо се смешио. Донели су нам чај. Док смо пили 
чај, он је разговарао о Гаврилову; дознао сам да је 
тај бојажљиви и кротки младић спасао Колосову 
живот — и морао сам признати пред самим собом 
да на Гавриловљевом месту ја не бих могао а да 
се не избрбљам — да се не похвалим својом сре- 
ћом. Откуцало је осам сати. Колосов је устао, при- 
шао прозору, задобовао прстима по стаклу, живо 
се окренуо к мени, заустио да ми нешто каже... и 
ћутећи сео на столицу. Ја сам га ухватио за руку. 
— Колосове! збиља, збиља, ја заслужујем твоје по- 
верење! — Он ме је погледао право у очи. — 
„Добро, ако је тако", — рече он најзад: — „узми 
капу, идемо". — Кудаг — „Гаврилов ме није пи- 
тао". — Ја сам одмах заћутао. — „Знаш ли да 
играш карте2" — Знам. 

Изашли смо и узели кола до ...ског ђерма. Код 
ђерма смо сишли, Колосов је всома брзо ишао на- 
пред, а ја за њим. Ишли смо по главноме друму. 
Пошто смо пешачили око једног километра, Коло- 
сов окрене с друма у страну. У толико се беше већ 
смркло. Десно су кроз маглу светлуцалс светлости 
и уздизали се звоници безбројних цркава огромно- 
га града; лево, поред шуме, пасла су на ливади два 
бела коња; пред нама су се пружале пољане по- 
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кривене сивкастом паром. Ишао сам ћутећи за Ко- 
лосовим. Наједаред он стаде, пружи руку напред 
и рече: „ето куда смо ишли". Спазио сам једну 
тамну, малу кућицу; кроз маглу су слабо светлуца- 
ла два прозорчића. „У тој кући живи неки Сидо- 
ренко, пензионисани поручник, са својом сестром, 
старом девојком — и са кћерком. ја ћу те прет- 
ставити као свога рођака — ти ћеш сести да с 
њима играш карте". Ја сам ћутећи климнуо гла- 
вом. Хтео сам да докажем Колосову да умем 
да ћутим боље него Гаврилов... Али, морам при- 
знати, силно ме мучила радозналост. Прилазећи 
кућном трему, ја сам у осветљеном прозору угле- 
дао прилику једне стасите девојке... Она нас је, 
изгледа, очекивала и одмах се склонила. Ушли смо 
у тамно и узано претсобље. Пред нас је изишла 
једна ћорава и грбава старица која ме је погледала с 
недоумицом. „је ли код куће Иван Семјоновић7" 
упита Колосов. „јесте, молим". „Ту сам!" зачу се 
сочан мушки глас иза врата. Ушли смо у дворану, 
ако се може тако назвати једна дугачка, доста пр- 
љава соба. Стари мали клавир шћућурно се у углу 
поред пећи; неколико столица било је понамешта- 
но уза зид, који је некада био жут. У сред собе 
стојао је један мушкарац од својих педесетак го- 
дина, висок, овлаш погнут, у масној домаћој каба- 
ници. Загледао сам га мало пажљивије: мрачно 
лице, чекињаста коса, сиве очи, огромни брци, де- 
бсле усне... па помислих — чудан свет! „Давно 
вас нисмо видели, Андреја Николајевићу", рече он, 
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пружајући према њему своју ружну црвену руку: 
„давно! А где је Севастијан Севастијановић>" 


„Гаврилов је умро", рече гужно Колосов. — Умро! 
ето ти! А ко вам је овог" — „Мој рођак — дозво- 
лите да вам га претставим: — Николај Алекс..." 


— „Добро, добро", прекиде га Иван Семјонић: — 
„мило ми је, врло ми је мило. А зна ли да игра кар- 
те2' — „Зна, дакако!" — „Дивно; онда ћемо сад 
одмах да заседнемо. Хеј! Матрјона Семјоновна — 
где си2 Овамо тај сто за играње — брже!... И 
чај!" Рекавши то, г. Сидоренко пође у другу собу. 
Колосов ме погледа. — „Слушај"', рече он: — „сам 
Бог зна како ми је нелагодно!...'" ја му ставих 
руку на уста. — „Где сте ви, младићу, како вам 
оно беше име — изволите овамо", повика Иван 
Семјонић. ја уђем у гостинску собу. Гостинска 
соба била је још мања од трпезарије. На зидовима 
су висили некакви наказни портрети; пред диваном, 
из кога су на неколико места стршиле кучине, сто- 
јао је зелен сто; на дивану је седео Иван Семјонић 
и већ мешао карте; поред њега на самој ивици на- 
слоњаче седела је једна сувоњава жена с бслом до- 
маћом капицом и црном повезачом, жута, смежу- 
рана, са наслепим очима и танким мачијим уснама. 
— „Ево", рече Иван Семјонић: — „да ти претста- 
вим: онај пређашњи је умро; Андреја Николајевић 
је довео другога; да видимо како овај игра!" Ста- 
рица се неспретно поклони и закашља. ја се 
освртох: Колосова већ није било у соби. — „До- 
ста је већ с тим кашљем, Матрјона Семјоновна; 
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—— овце кашљу", прогунђа Сидоренко. Ја седох; 
почесмо да играмо. Господин Сидоренко је у- 
жасно падао у ватру и љутио се сваки лут кад 
бих ја направио какву грешку, па ма и најмању; 
осуо је на сестру прекоре; али, изгледало је да се 
она већ била навикла на љубазности свога браце 
и само је трептала очима. Ипак, кад је рекао Ма- 
трјони Семјоновној да је она „антихрист", сирота 
старица плану. — „Ви сте, Иване Семјонићу", рече 
она узбуђено, — „своју жену Анфису Карповну 
у гроб отерали, али мене нећете!" — „Као бајаги2" 
— „Не! мене нећете закињити!' — „Као бајаги2" 
— „Не! мене нећете закињити!"' Тако су добацива- 
ли једно другоме прилично дуго. Мој положај био 
је, како изволите видети, не само нелагодан, већ 
шта више просто глуп; нисам могао да схватим 
шта је требало Колосову да ме овамо доводи... 
Ја нисам никада био добар играч; али овде сам 
осећао и сам да играм да не може горе бити. „Не!"' 
понављао је стално пензионисани поручник: — „не 
можете се ви ни сравнити са Севастијанићем! Не! 
ви играте расејано!" Ја сам га, разуме се, у себи 
слао до сто ђавола. То мучење је трајало два сата; 
био сам тучен до ноге. Пред крај последњега ро- 
бера чујем како нешто шушти иза моје столице — 
окренем се и угледам Колосова; поред њега је сто- 
јала једна седамнаестогодишња девојка и посма- 
трала ме с једва приметним осмехом. — „Напуни 
ми лулу, Варја“ — прогунђа Иван Семјонић. Де- 
војка сместа одлети у другу собу. Није била много 
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лепа, била је доста бледа, доста мршава; али ја 
нисам никада ни пре ни после тога нигде видео 
таквих очију и такве косе. Којекако смо завршили 
робер; ја сам исплатио губитак. Сидоренко запали 
лулу и повика: — „Е, а сад је време да се вечера!" 
— Колосов ме претставио Варји, тј. Варвари Ива- 
новној, кћери Ивана Семјонића. Варја се збунила; 
и ја сам се збунио. Али Колосов је, по свом обичају, 
за неколико тренутака довео све у ред: посадио је 
Варју за клавир, замолио је да засвира какву игру 
и онда почео да игра и поскакује „козачка'' са 
Иваном Семјонићем. Поручник је подврискивао, 
лупкао ногама и изводио такве невероватне ве- 
штине, да се чак и сама Матрјона Семјоновна на- 
смејала и отишла у своју собу на спрат. Грбава 
старица је поставила сто; сели смо да вечерамо. 
За време вечере Колосов је приповедао којекакве 
шале; поручник се громогласно смејао; ја сам 
испод ока погледао на Варју. Она није одвајала 
очију од Колосова... и ја сам већ по самом изразу 
њеног лица могао погодити да га она воли и — да 
он воли њу. Усне су јој биле малчице отворене, 
глава малко нагнута напред, а преко читавог лица 
јој је титрало лако руменило; каткада би дубоко 
уздахнула, онда би наједаред оборила очи и тихо 
се насмешила. .. Радовао сам се за Колосова... Па 
ипак, до врага, завидео сам му... 

По вечери се ја и Колосов одмах машисмо на- 


ших капа, али нам поручник, и поред свега тога, 
зевајући, рече: — „Ви сте се, господо, заседели; 


било би време да кренете кући." Варја је испрати- 
ла Колосова до претсобља. — „Кад ћете опет доћи, 
Андреја Николајевићу2" упитала га је шапатом. — 
„Ових дана на сваки начин." — „Доведите и њега" 
додаде она, лукаво се смешећи. — „Разуме се, 
него шта..." На здравље! помислио сам ја. 


Враћајући се кући, ја сам успут дознао ово. Пре 
неких шест месеци Колосов се на доста чудан на- 
чин упознао са г. Сидоренком. једнога кишовитог 
вечера Колосов се враћао из лова кући и, док 
се приближавао ...ском ђерму, зачуо је изненада 
недалеко од друма како неко стење и псује. Имао 
је уза се пушку: не размишљајући дуго, он пође 
право према месту одакле је чуо глас и нађе на 
земљи неког човека са ишчашеном ногом. Тај чо- 
век био је г. Сидоренко. С тешком муком он га је 
испратио до куће, предао га уплашеној сестри и 
кћерци да га негују, и отрчао по лекара... У то- 
лико се већ разданило; Колосов се од умора једва 
држао на ногама. С допуштењем Матрјоне Семјо- 
новне он се бацио на диван у гостинској соби и 
спавао од прилике до осам сати. Пошто се пробу- 
дио, хтео је одмах да крене кући; али задржали су 
га и послужили га чајем. још ноћу успео је да два 
пута летимице угледа бледо лишце Варваре Ива- 
новне; онда није на њу обратио нарочите пажње, 
али сада, ујутру, она му се несумњиво допадала. 
Матрјона Семјоновна је на широко хвалила Коло- 
сова и захваљивала му; Варја је седела ћутећи, си- 
пала чај, каткада би погледала на њега и са сра- 
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межљивом услужношћу додавала му час шољу, час 
кајмак, час шећер. У толико се пробудио и поруч- 
ник, затражио је гласно да му се донесе лула, а 
затим, после кратког ћутања, викнуо: „сестро! еј, 
сестро!"' Матрјона Семјоновна је ушла к њему у спа- 
ваћу собу. „је ли, онај... како се оно зваше, до ђа- 
вола! је ли отишао већ" — „Не, овде сам још", 
одговорио је Колосов пришавши вратима: — „је 
ли вам сада бољег — „Боље ми је", одговорио је 
поручник: — „уђите, бато, унутра". Колосов је 
ушао.Сидоренко га је погледао и мрзовољно ре: 
као: „Е па хвала; навратите који пут до мене — 
како вам оно беше име, до врага2' — „Колосов", 
одвратио је Андреја. „Лепо, лепо, навратите; а 
сад нема шта овде да џоњате; сигурно вас чекају 
код куће". Колосов је изашао, опростио се са Ма- 
трјоном Семјоновном, поклонио се Варвари Ива- 
новној и вратио се кући. Од тога дана он је почео 
да похађа Ивана Семјонића испрва ретко, а затим 
све чешће и чешће. Дође и лето: узме он, тако, 
пушку, обеси о раме ловачку торбу и пође, као ба- 
јаги, у лов; наврати до пензионисаног поручника 
— и проседи код њега све до вечере. Отац Варваре 
Ивановне служио је неких двадесет пет година у 
војсци, зарадио нешто мало новаца и кулио неко- 
лико десетина земље на два километара од Мо- 
скве, Он је једва знао да чита и да пише; али, и 
поред све своје спољашње непокретности и грубо- 
сти, био је бистар и лукав, каткада чак и подвала- 
џија, као што су многи Малоруси. Био је страшан 


егоиста, тврдоглав као бик и, уопште, веома нељу- 
базан, особито према непознатим људима; имао сам 
прилика чак да код њега запазим нешто налик на 
презир ка читавом човечанском роду. Угађао је 
сваком свом ћефу, као размажено дете, није марио 
ни за кога и живео је „за своје задовољство". је- 
данпут сам некако заподео с њиме разговор о свад- 
бама уопште. „Свадба... свадба", рекао је'он: — 
„зашто бих, за ког ђавола, удавао своју девојкуг 
зашто2 Да је њен мужић туче, као што сам ја ту- 
као ону своју покојницу2 Па онда, с киме бих ја 
остао" Ето какав је био пензионисани поручник 
Иван Семјонић. Колосов га је обилазио — разуме 
се, не ради њега већ ради његове ћерке. Једног 
лепог вечера Андреја је седео с њоме у башти и 
нешто разговарао. Иван Семјонић им је пришао, 
погледао је суморно на Варју и одазвао Андреју на 
страну. „Слушај, бато", рекао му је, — „видим ја, 
теби је пријатно да ту брбљаш с мојом јединицом, 
а мени је, старцу, досадно; доведи ти још некога, 
бар да имам с киме да се мало покартам: јеси ли 
разумео2 Нећу те примати, ако ми будеш сам до- 
лазио". Сутрадан је Колосов дошао с Гавриловим, 
и сиромах Севастијан Севастијановић играо је чи- 
таве јесени и зиме увече са пензионисаним поруч- 
ником; тај уважени господин понашао се с њиме, 
како се каже, без церемонија, т.ј. ужасно грубо. 
Сада сте, господо, ваљда, разумели зашто је Коло- 
сов, после Гавриловљеве смрти, мене одвео к Ива- 
ну Семјонићу. Пошто ми је саопштио све те поје- 
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диности, Колосов је додао: „ја волим Варју, она је 
ванредно љупка девојка; ти си јој се допао." 


Ја сам, чини ми се, драга господо, заборавио да 
вам објасним да сам све до оног времена зазирао 
од жена и да сам их се клонио, ма да сам, каткада, 
у самоћи, читаве сате сањарио о састанцима, о 
љубави, о узајамној љубави, итд. Варвара Иванов- 
на била је прва девојка с којом сам силом околно- 
сти морао да разговарам, — баш силом околности. 
Варја је била обична девојка, — па ипак је веома 
мало онаких девојака у светој Русији. Упитаћете 
ме: заштог Зато што код ње нисам никада запа- 
жао ништа натегнуто, неприродно, извештачено; 
зато што је она била једно просто, искрено, малко 
тужно биће; зато што јој није пристајало име „го- 
спођица". Допадао ми се њен тихи осмејак; волео 
сам њен простодушно-звучни гласић, њен лаки и 
весели смех, њене пажљиве, иако не никако „ду- 
боке" погледе. То дете није ништа обећавало; али 
је човек и против своје воље морао да јој се диви, 
као што се диви увече изненадном, пежном вуги- 
ном крику у високој и тамној брезовој дубрави. 
Морам признати да бих у друго време доста рав- 
нодушно прошао поред таквога бића; сада ми, ето, 
није до усамљених, вечерњих шетњи, ни до вуга; 
али онда... 

Господо, ја мислим да сте и ви, као и сви при- 
стојни људи, били бар једанпут у животу заљуб- 
љени и да сте из сопственог искуства сазнали како 
се у човечијем срцу зачиње и развија љубав; зато 
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и нећу нашироко да вам приповедам шта се у оно 
време са мном догађало. ја и Колосов ишли смо 
оста често к Ивану Семјонићу; и ма да су ме про- 
клете карте много лута доводиле до потпуног оча- 
јања, ипак је већ и у самој близини љубљене жене 
(ја сам заволео Варју) нека чудна, слатка и болна 
срећа, Нисам се старао да угушим тај осећај, који 
се у мени будио; међутим, кад сам се усудио да 
тај осећај назовем његовим правим именом, он је 
већ био сувише јак... ја сам своју љубав ћутећи 
неговао и љубоморно и бојажљиво је крио. И мени 
самом се допадало то мучно превирање ћутљиве 
страсти. Моје муке нису ми квариле ни сна ни јела; 
али сам по читаве дане осећао у грудима оно осо- 
бито физичко осећање које одаје да је љубав ту. 
Нисам у стању да вам опишем сву ону борбу нај- 
разноврснијих осећања која се одигравала у мени 
кад би се, например, Колосов враћао из баште са 
Варјом а читаво њено лице би одавало заносну 
оданост и изнемоглост од прекомерне среће... Она 
је у толикој мери живела његовим животом, у то- 
ликој мери је била сва обузета њиме, да је и не- 
приметно примала његове навике, ин гледала и сме- 
јала се исто као он... Замишљам какве тренутке 
је морала преживети с Андрејом, колико јој је мо- 
рао дати среће... А он... Колосов није изгубио 
своју слободу; кад није био поред ње, рекао бих, 
он није на њу ни мислио; био је увек онај исти без- 


брижни, весели и срећни човек, како смо га одувек 
знали. 
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— Тако смо, дакле, ја и Колосов, како сам вам 
већ рекао, доста често ишли к Ивану Семјонићу. 
Каткада (кад не би био расположен), пензиониса- 
ни поручник ме није терао да играмо карте, у тим 
случајевима он се је ћутећи повлачио у ћошак, 
мрштио обрве и гледао на нас као какав курјак. 
Први пут сам се обрадовао његовој увиђавности; 
али бих га касније, често, сам почео наговарати да 
седнемо и одиграмо партију „виста"; тако је неиз- 
држљиво тешко играти улогу трећег лица! ја сам 
Колосову и Варји страшно сметао, ма да су они 
једно друго уверавали да се преда мном не треба 
устручавати!... 

Међутим, време је пролазило и пролазило... Они 
су били срећни... Нисам вољан да описујем срећу 
других људи. Али, ја сам почео опажати да се 
Варјин детињски занос постепено претвара у један 
женскији, немирнији осећај. Почео сам наслућива- 
ти да је нова песма почела да звони на стари глас, 
тј. да Колосов... помало... хладни. То ме откриће, 
морам признати, обрадовало; признајем да нисам 
осетио ни најмањег негодовања против Андреје. 

Наше посете бивале су све ређе и ређе... Варја 
нас је почела дочекивати с уплаканим очицама. 


Чули су се прекори... Који лут бих, тако, с из- 
нештаченом равнодушношћу упитао Колосова: „је 
ли, хоћемо ли данас к Ивану Семјонићу2...“ А он 


ме погледа хладно ни мирно каже: „не, нећемо". 
Каткада би ми се учинило као да се лукаво смеши 
кад разговара са мном о Варји.,.. Уопште, ја му 
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нисам заменио Гаврилова... Гаврилов је био хи- 
љаду пута бољи и глупљи од мене. 

А сада ми дозволите да се малко удаљим од 
главног предмета. Кад сам вам приповедао о мо- 
јим универзитетским друговима, нисам вам напо- 
менуо о неком Шчитову. Томе Шчитову било је 
већ преко тридесет пет година; он је већ десет го- 
дина био студент. И сада као да видим пред собом 
живо његово прилично дугачко, бледо лице, мале, 
кестењасте очице, дуги, орловски, на крају пови- 
јени нос, ироничне усне, кудрави перчин, који се 
свечано дизао над челом, подбрадак, који је задо- 
вољно тонуо у поабаној марами боје гаврановог 
крила, кошуљу с бронзаним дугметима, плави рас- 
копчани фрак, шарени прслук... Као да сада чу- 


јем како звецка његов непријатан смех... Он се 
свуда скитарао, истицао се у свима могућим „шко- 
лама играња"... Сећам се, нисам могао да слушам 


његове циничне приче, а да се не стресем... Коло- 
сов га је једном упоредио с непометеним подом 
руске крчме... страшно поређење! И поред свега 
тога, тај човек је имао масу памети, здравога 
разума, способности запажања и хумора... Катка- 
да би нас згрануо каквом тако стварном, тако тач- 
ном и оштром изрском, да би ми сви нехотице 33- 
ћутали ни задивљено га посматрали. Та, Русу је у 
ствари свеједно да ли је рекао какву глупост или па- 
метну ствар. Шчитова су се особито бојали они 
самољубиви, занесени и недотупавни младићи, који 
по читав дан излежу какво туце бедних строфа, 
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читају их отегнутим гласом својим „пријатељима" 
и презиру свако стварно знање. Једнога таквог 
младића он је просто отерао из Москве, понавља- 
јући му непрестано његове рођене стихове: 


Човек — 
Тај неодерани скелет... 


„Скелет" је сликовао са „човеком“. Међутим 
Шчитов није ни сам ништа радио нити шта учио... 
Него, све је то лепо и красно. Али тај исти Шчи- 
тов, Бог зна зашто, почне да исмејава моју роман- 
тичну симпатију према Колосову. Први пут ја сам 
га с племенитим негодовањем послао к врагу; дру- 
ги пут сам му, са хладним презиром, изјавио да он 
није способан да оцени наше пријатељство — али 
га ипак нисам отерао; а кад је он, опраштајући се 
са мном, приметио да ја не смем чак ни да хвалим 
Колосова без његове дозволе, ја сам се наљутио; 
Шчитовљеве последње рсчи погодиле су ме у срце. 
— Нисам видео Варју већ више од две недеље... 
У мени се узнемири понос, љубав, нејасно ишчеки- 
вање и мноштво разних других осећаја... ја мах- 
нем руком и страшно устрептала срца пођем сам 
к Ивану Семјонићу. 

Не знам како сам стигао до познате ми кућице; 
сећам се да сам неколико пута седао да се одморим 
на друму, — не од умора, већ од узбуђења. Ушао 
сам у претсобље и нисам стигао ни једну реч да 
проговорим, кад се отворише врата од трпезарије 


31 


и Варја ми истрчи у сусрет. — „Најзад", рече она 
уздрхталим гласом: — „а где је Андреја Никола-" 
јевић2" — „Колосов није дошао..." једва проце- 
дим ја. — „Није дошао!" понови она. — „Да... ре- 
као ми је да вам кажем... да је спречен..." Ја ап- 
солутно ни сам нисам знао шта говорим и нисам 
се усуђивао да дигнем главу. Варја је стојала пре- 
да мном, непокретна и нема. Погледао сам је: она 
је окренула главу у страну; две крупне сузе лагано 
су протекле низ њене образе. У изразу њеног лица 
било је толико изненадне, горке туге: борба сра- 
межљивости, горчине, поверења према мени, огле- 
дала се тако доброћудно, тако дирљиво у нагон- 
ском покрету њене сироте главице, да ми се срце 
цепало. ја сам се нагнуо малко напред... она се 
нагло стресе и побегне. У соби ме сачекао Иван 
Семјонић. — „Како то, рођени, ви сте сам2" упи- 
та ме он и некако чудно зачкиљи левим оком. — 
„Сам" одговорим ја збуњено. Сидоренко се наједа- 
ред насмеја и пође у другу собу. Никада се још 
нисам налазио у тако крајње глупом положају, — 
до сто ђавола —- орука! Али није се имало куд ни 
камо. Почео сам да ходам тамо амо по соби. — 
„Чему се то, мислио сам, насмејао тај дебели дивљи 
вепар2" Матрјона Семјоновна уђе у собу с чара- 
пом у рукама и седе поред прозора. ја заподенем 
с њоме разговор. —— Утолико су послужили чај. 
Варја је сишла из собе на спрату, бледа и жалосна, 
Пензионисани поручник је правио шале на рачун 
Колосова. — „ја знам“, — говорио је он: — „ка- 
12 
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ква је оно птица: сада га, ја као нешто мислим, не 
би човек никаквим слаткишима овамо домамио!" 
Варја нагло устане и изађе. Иван Семјонић погледа 
за њом и обешењачки зазвижди. ја га погледам у 
недоумици. — „Није могуће, помислио сам, да он 
све зна2" И поручник, као да погађа моје мисли, 
климне главом. Одмах после чаја, ја сам устао и 
опростио сам се. — „С вама ћемо се, рођени мој, 
још видети", добаци ми поручник. ја нисам ни речи 
одговорио. .. ја сам просто почео да се бојим тога 
човека. У трему ме нечија хладна, уздрхтала рука 
зграби за руку; окренем се: Варја. — „ја морам с 
вама да разговарам", прошапутала је она. — „До- 
ђите сутра раније, право у башту. После ручка отац 
спава; неће нам нико сметати". Ја сам јој ћутећи 
стиснуо руку — и ми смо се растали. 

Сутрадан у три сата поподне био сам већ у башти 
Ивана Семјонића. Тога јутра се нисам видео с Ко- 
лосовим, нако је он навраћао у мој стан. Био је си- 
ви, јесенски дан, али тих и топао. Танке, жуте ста- 
бљичице повијале су се тужно над избледелом тра- 
вом; по тамно-мрким, голим гранчицама лесковине 
скакутале су хитре сенице; закаснеле шеве су у- 
журбано трчале по стазицама; по гдегде се кроз 
поље опрезно шуњао по неки зец; стадо је лено ту- 
марало по стрништу. Нашао сам Варју у башти, под 
јабуком, на клупи; на себи је имала неку тамну, ма- 
ло погужвану хаљину; у њеном уморном погледу и 
немарно зачешљаној коси огледала се истинска 
туга. 
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Сео сам поред ње. Обоје смо ћутали. Она је ду- 
го окретала у руци некакву гранчицу, оборила гла- 
ву и проговорила: „Андреја Николајевић. .." ја сам 
одмах опазио по покретима њених усана да се спре- 
ма да заплаче, ин почео сам да је тешим, да је ватрено 
уверавам како јој је Андреја одан... Она ме је слу- 
шала, тужно климајући главом, говорила неке нера- 
зумљиве речи и одмах је заћутала, али није плакала. 
Први тренуци, којих сам се највише плашио, прошли 
су доста повољно. Мало по мало, она поче да говори 
о Андреји. — „Знам ја да ме он сада више не воли", 
понављала је она: — „Па нека! Ја не могу само да 
замислим како ћу да живим без њега... По целу ноћ 
не спавам, све плачем... Шта да радим!... Шта 
да радим2..." Очи јој се напунише сузама. „Он ми 
је изгледао тако добар... па, ето..." Варја отаре 
сузе, накашље се па се исправи. „И шта има од он- 


да', — настављала је она: — „кад ми је читао из 
Пушкина, кад је седео са мном на овој истој клу- 
пи,. " Дирало ме је Варјино наивно причање; слу- 


шао сам ћутећи њена јадања; душа ми се лагано 
испуњавала неком горком, болном срећом; нисам 
скидао очију са тога бледога лица, с тих дугих, 
влажних трепавица, с лолуотворених, мало засуше- 
них усана... А, међутим, ја сам осећао... Изволи- 
те ли да чујете једну омању психолошку анализу 
мојих ондашњих осећаја2 Прво, мучила ме мисао 
да Варја не воли мене, да не пати због мене; дру- 
го, радовало ме њено поверење; знао сам; она ће 
ми бити захвална што сам јој дао прилику да даде 
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одушке своме болу; треће, давао сам самом себи 
реч да ћу опет приближити Колосова и Варју и го- 
дила ми је свест о својој сопственој великодушно- 
сти... Четврто, надао сам се да ћу својим само- 
пожртвовањем тронути Варјино срце — а касније 
можда... Како видите, ја себе не штедим; хвала 
Богу, и време је већ! Али, утолико је на звонику 
....ског манастира избило пет сати; вече се брзо 
спуштало. Варја је журно устала, тутнула ми у ру- 
ку једну цедуљицу и отишла кући. ја сам је сусти- 
гао, обећао сам јој да ћу довести Андреју, а онда 
сам тихо, као какав срећан љубавник, истрчао кроз 
баштенска врата напоље. На цедуљици су немир- 
ним рукописом биле исписане речи: „Поштованом 
господину Андреји Николајевићу". 

Сутрадан, зором, пошао сам Колосову. Призна- 
јем, ма да сам сам себе уверавао да су моје на- 
мере не само племените већ и пуне великодушног 
самоодрицања, осећао сам ипак некакву нелагод- 
ност, чак бојазан. Дошао сам Колосову. Код њега 
је седео неки Пузирицин, недоученн студент, је- 
дан од аутора оних романа који су били познати 
под именом „московских" или „сивих". Пузирицин 
је био сасвим добар и бојажљив човек и стално, се 
скањивао да ступи у хусаре, иако је имао већ три- 
десет и три године, Он је спадао у оне људе који 
поштопото морају бар једанпут дневно изговорити 
какву фразу, као рецимо: „Лепота свака мре у пу- 
ном цвету — то удес је лепоте све на свету", и 
онда све остало време по лепој навици пушити лу- 


лу у кругу „добрих другова". Зато су га и прозва- 
ли идеалистом. Дакле, тај Пузирицин је седео код 
Колосова и читао му некакав „одломак". Слушао 
сам: радило се о једном младићу који воли неку 
девојку, затим је убије итд. Најзад Пузирицин за- 
врши и оде. Његово бесмислено дело, патетички пи- 
скави глас и уопште његово присуство беху изазва- 
ли у Колосову неку подругљиву раздражљивост. 
Осећао сам да сам дошао у невреме, али шта сам 
могао да радим; без икаква предговора предао сам 
Андреји Варјину цедуљу. 

Колосов ме погледа згрануто, отвори цедуљицу, 
прелети је погледом, поћута мало и мирно се на- 
смеши. -— „А, тако!" — проговори он најзад. — 
„Ти си, дакле, ишао Мвану Семјонићу2" —— „јест, 
био сам јуче код њега, сам", — одговорио сам от- 
сечно пи одлучно. — „А!..." — одврати подругљи- 
во Колосов и запали лулу. — „Андреја", рекох му: 
— „Зар ти је није жао2... Да си видео њене су- 
зе.. | И ја почнем речито да описујем моју јуче- 
рашњу посету. Био сам стварно дирнут. Колосов је 
ћутао и пушио лулу. — „Ти си седео с њоме у ба- 
шти, под јабуком2"' — проговори он најзад. „Сећам 
се, у мају сам и ја с њоме седео на тој клупи... 
јабука се била расцветала, на нас су покаткад па- 
дали свежи, бели цветићи, држао сам Варју за обе 
руке... онда смо били још срећни... Сада је цвеће 
с јабуке отпало, на њој су само киселе јабуке". У 
мени је успламтело племенито негодовање и почео 
сам да корим Андреју због његове хладноће и сви- 
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репости, почео сам да му доказујем како нема пра- 
ва да тако одједном напусти девојку у којој је про- 
будио толике нове утиске; молио сам га да оде да 
се бар опрости с Варјом. Колосов ме је саслушао 
до краја. — „Рецимо", — рекао ми је, пошто сам 
се сав узбуђен и изнемогао бацио у наслоњачу: — 
„рецимо да ти као пријатељ имаш права да ме осу- 
ђујеш... Али саслушај бар моје оправдање..." Ту 
он мало поћута и чудно се насмеши. „Варја је див- 
на девојка", настави он, „и није ми ништа скриви- 
ла... Напротив, ја сам њој много обавезан, веома 


много. А што сам престао да долазим к њој — уз- 
рок је врло прост: не волим је више. . .' — „Али за- 
што зашто" — прекинем га ја. — „Бог зна за-~ 


што. Док сам је волео, ја сам сав припадао њој; ни- 
сам мислио на будућност и делио сам с њоме све, 
сав свој живот... сада се у мени та страст угаси- 
ла... Шта садг Мислиш ли да би сада требало да 
се претварам, да изигравам заљубљенога, је лигА 
заштог можда из сажаљења према њој Ако је она 
пристојна девојка, она ни сама неће хтети да при- 
ми такву милостињу, а ако је вољна да се задово- 
љава мојим... сажаљењем — нека иде без трага!" 
Мене су вређали безбрижно-оштри Колосовљеви из- 
рази и то више, можда, стога што се радило о же- 
ни коју сам ја потајно волео... ја сам плануо. — 


„Доста" — рекао сам му: — „доста! Знам ја за- 
што си ти престао да долазиш к Варји". — „За- 
што2" — „Тањуша ти је забранила". Уображавао 


сам да сам тим речима Андреју јако боцнуо. Та 
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Тањуша била је једна веома „лака" девојка, црно- 
коса, црномањаста, од својих двадесет пет година, 
слободна и паметна као ђаво, Шчитов у женском 
оделу. Колосов се с њоме свађао и мирио по пет 
пута свакога месеца. Она га је страсно волела, иако 
би се који пут, док су бивали завађени, клела Бо- 
гом и свиме, да је жедна његове крви. .. али ни Ан- 
дреја не би могао без ње. Колосов ме погледа и 
мирно рече: „Може бити". — „Не може бити", по- 
виках ја, „него је сигурно тако!" Моји прекори су 
Колосову најзад досадили,.. Он је устао и ставио 


капу на главу. — „Куда2' — „У шетњу; заболела 
ме глава од тебе и од Пузирицина". — „Љутиш се 
на мене2" — „Не", одговори он, насмеши се оним 


својим пријатним осмехом и пружи ми руку. — 
„Кажи ми бар шта да речем Варји2" — „Шта2..." 
= Он се мало замисли. — „је ли ти она причала", 
рече он: — „како смо заједно читали Пушкина... 
Спомени јој један Пушкинов стих". — „Који, ко- 
ји 2" упитах ја с нестрпљењем. — „Ево који: 
„Што прошло је, то не враћа се већ". 
Рекавши то, изишао је из собе. Ја се упутим за 
њим; на степеницама он стаде. — „је ли веома о- 
горчена2" упита ме он, набијајући капу дубље на 
очи. — „Веома, веома!...' — „Сирота! Угеши је, 


Никола; та ти њу волиш". — „Да, истина је, ја сам 
се на њу навикао, постала ми је блиска..." — „Ти 
њу волиш", — понови Колосов и погледа ми пра- 


во у очи. ја ћутећи окренем главу; и пођемо — 
сваки на своју страну. 
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Кад сам стигао кући, осећао сам се као у гроз- 
ници. 

„ја сам извршио своју дужност", мислио сам, — 
„победио сам сопствено самољубље; саветовао сам 
Андреји да се опет врати Варји!!... Сад ми је са- 
вест чиста: покушао сам на лепе, од ружнога ме 
Бог избавио". Међутим, вређала ме Андрејина рав- 
нодушност. Он није био на мене љубоморан, он ме 
чак молио да је тешим... Зар је Варја толико обич- 
на девојка2... зар није чак ни сажаљења достој- 
наг... Наћи ће се већ неко ко ће знати да оцени 
оно што сте ви занемарили, Андреја Николајеви- 
ћу!... Али, која корист од тогаг Та она мене не 
воли. .. Да, она мене не воли сада, док још није са- 
свим изгубила наду да ће се Колосов вратити... 
Али касније... ко зна дирнуће је моја оданост, ја 
ћу се одрећи од свих захтева... ја ћу јој се преда- 
ти читав, неповратно... Варја! је ли могуће да ме 
ти никада нећеш заволети... никада7... никада7..." 


Ето такве речи је изговарао ваш другар, овај 
исти што је сада пред вама, у престоном граду Мо- 
скви, лета Господњега хиљаду осамсто тридесет и 
трећега, у кући свог уваженог васпитача. Плакао 
сам.. венуо сам... Напољу је било одвратно вре- 
ме... ситна кишица клизила је по прозорским ста- 
клима уз упорно и ситно лупкање; над градом су 
непомично висили влажни, тамносиви облаци. Ру- 
чао сам на брзу руку, не одговарајући на забрину- 
та питања добре Немице, која је и сама почела да 
се кези кад је угледала моје црвене, поднадуле очи 
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(Немице, позната је ствар, не пропуштају ни једну 
прилику да пусте коју сузицу); понео сам се веома 
нељубазно према васпитачу... и пошао сам, сместа 
после ручка, к Ивану Семјонићу... Труцкао сам се 
на расклиматаним таљигама, погурен као знак пи- 
тања и питао сам сам себе: шта да радим> да ли 
да кажем Варји целу истину или да је и даље за- 
варавам им да је тако мало по мало одвикавам од 
Андреје2... Стигао сам до куће Ивана Семјонића 
и још нисам био одлучио шта да радим... Затекао 
сам читаву породицу у трпезарији. Кад ме је Вар- 
ја угледала, она је страшно пребледела, али се ни- 
је ни макла с места; Сидоренко поче са мном да 
разговара у неком особито подругљивом тону. Од- 
говарао сам му како сам умео, бацајући по који 
поглед на Варју, а лице ми је добило, скоро бесве- 
сно, неки тужно замишљен израз. Поручник опет се- 
де да игра „вист". Варја је села поред прозора и 
није се мицала. — „Теби је, сигурно, сада досад- 
но7" = запиткивао је Иван Семјонић бар дваде- 
сетину пута. Најзад ми је пошло за руком да угра- 
бим згодан тренутак. — „Ви сте опет сами", про- 
шапута Варја. „Сам", одговорим снуждено: — „и 
по свој прилици на дуго времена". Она брзо обори 
главу. — „јесте ли му предали моје писмо2" упи- 
та она једва чујним гласом. — „јесам“. — „Паг..." 
Она се гушила. Погледао сам је... У мени неоче- 
кивано успламти неко пакосно задовољство. — „Он 
ми је рекао да вам кажем", рекао сам развлачећи 
речи: — „што прошло је — то не враћа се већ..." 
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Варја се ухватила левом руком за срце, десну је 
испружила напред, сва се заклатила и хитро истр- 
чала из собе. Хтео сам да је стигнем... Иван Сем- 
јонић ме задржао. Остао сам код њега још два 
сата, али се Варја није показивала. Враћајући се 
натраг, било ме је стид... стид ме је било пред Вар- 
јом, пред Андрејом, пред самим собом; иако ка- 
жу да је боље отсећи болестан орган одједном не- 
го болесника дуго мучити, ипак, ко ми је дао пра- 
во да тако немилосрдно раним срце сироте девојке2... 
Дуго нисам могао да заспим. ., али сам најзад ипак 
заспао. Уопште, морам вам још једном нагласити 
да ми „љубав"' није никада одузимала сан. 


Стадох доста често да одлазим к Ивану Семјо- 
нићу; састајао сам се с Колосовим као и пре, али 
нисмо спомињали Варју, ни ја ни он. Мој однос пре- 
ма њој био је доста чудновате природе. Она ми се 
приближила и заволела ме тако некако да је тај 
њен однос према мени искључивао сваку могућност 
љубави; она је морала опазити моје ватрено учеш- 
ће и радо је са мном разговарала... шта мислите 
о чемуг — о Колосову, све само о Колосову! Тај 
човек је толико био освојио да је изгледало као да 
она више и не припада самој себи. Узалудно сам 
покушавао да дирнем њен понос. .. она би увек или 
ћутала, или, ако би говорила, говорила би дуго и 
много и — опет о Колосову. Ја онда нисам још ни 
слутио да је таква туга, многоречива туга, у ства- 
ри куд и камо истинскија од свих немих патњи. Мо- 
рам признати, преживео сам у оно време много гор- 
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ких часова. Осећао сам да нисам у стању да заме- 
ним Колосова; осећао сам да је Варјина прошлост 


тако пуна, тако дивна... а садашњост тако убо- 
га... Доспео сам тако далеко да сам се стресао 
сваки пут кад бих чуо речи „сећате ли се..." ко- 


јима се почињао скоро сваки њен разговор. Она је 
првих дана нашега познанства била мало омрша- 
ла... али се касније опет поправила, и постала је 
чак некако веселија; у то време могао би је човек 
упоредити са рањеном птичицом која још није са- 
свим оздравила. Мој положај је, међутим, бивао све 
неподношљивији; мало по мало моју душу су осва- 
јале најниже страсти; дешавало се да у Варјином 
присуству клевећем Колосова. Одлучио сам да пре- 
кинем те неприродне односе. Али како Да се ра- 
станем са Варјом — нисам могао... Да јој саоп- 
штим своју љубав — нисам смео; осећао сам да се, 
за сада, не могу надати на узајамност. Да се оже- 
ним њоме, .. Та помисао ме уплашила; мени је би- 
ло свега осамнаест година; било ме је страх да та- 
ко рано „заробим" читаву своју будућност; сетио 
сам се оца, као да сам чуо подругивање Колосовље- 
вих другова... Али, свака мисао је, кажу, као те- 
сто: треба је само добро промесити — па се може 
од ње направити све шта хоћеш. По читаве дане 
почео сам да размишљам о женидби... Замишљао 
сам коликом ће се захвалношћу испунити Варјино 
срце кад јој ја, Колосовљев друг и повереник, по- 
нудим своју руку, знајући да она безнадно воли дру- 
гога. Сећам се да су ми искусни људи негда гово- 
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рили да је брак из љубави —- потпуни апсурд; по- 
чео сам да фантазирам: претстављао сам наш ти- 
хи живот у двоје, негде у неком топлом кутку јуж- 
не Русије; пратио сам у мислима Варјино срце, ка- 
ко постепено прелази од захвалности ка пријатељ- 
ству, од пријатељства к љубави... Давао сам себи 
часну реч да ћу сместа напустити Москву и уни- 
верзитет, да ћу заборавити све и свакога. Почео сам 
избегавати састанке са Колосовим. Најзад, једнога 
ведрог зимскога јутра (уочи тог дана Варја ме 
беше некако нарочито очарала) обукао сам се ма- 
ло лепше, свечано и лагано изашао из собе, узео 
једне одличне кочије и одвезао се к Ивану Семјо- 
нићу. Варја је седела сама у трпезарији и читала 
Карамзина. Кад ме видела, она је лагано спустила 
књигу на колена и с радозналим немиром погледа- 
ла у моје лице: ја нисам никада долазио к њима 
пре подне... Сео сам поред ње; срце ми је ужасно 
лупало, — „Шта то читате2" упитао сам је најзад. 
— „Карамзина". — „Гле Зар вас интересује ру- 
ска..." Она ме наједаред прекинула. — „Слушајте, 
да вас није послао Андреја2"' То име, тај устрепта- 
ли глас који је питао, полурадосни и полубојажљи- 
ви израз њеног лица, сви ти несумњиви знаци жи- 
ве љубави — зарили су се као стреле у моју душу. 
Одлучио сам се или да се растанем с Варјом, или 
да од ње саме добијем право да с њених усана за- 
увек отерам мрско Андрејино име. Не сећам се шта 
сам јој онда рекао; у почетку сам се, вероватно, 
изражавао прилично магловито, јер ме она дуго ни- 


је могла разумети; најзад нисам више могао да из- 
држим и скоро сам повикао: „ја вас волим, ја хоћу 
да се с вама оженим". — „Ви ме волите2"' упита 
Варја изненађено. Учинило ми се да она хоће да 
устане, да оде, да ме одбије. — „За име Божје", 
прошаптао сам, гушећи се: — „не одговарајте ми, 
не говорите ми ни да ни не; размислите: — сутра 
ћу опет доћи да чујем ваш коначни одговор... ја 
вас већ одавно волим. ја не захтевам од вас љубав, 
хоћу само да будем ваш заштитник, ваш пријатељ, 
не одговарајте ми сада, не одговарајте... До су- 
тра". Рекавши то, јурнуо сам напоље из собе. У 
претсобљу ме дочекао Иван Семјонић и не само да 
се није зачудио мојој посети, већ ми је чак с при- 
јатним осмехом понудио јабуку. Та неочекивана 
љубазност ме толико згранула да сам се просто 
укочио. — „Али, узмите јабуку, јабука је веома до- 
бра, збиља!" наваљивао је Иван Семјонић, Ја сам 
најзад механички узео јабуку и донео је кући. 
Можете лако замислити како сам провео читаво 
то вече и следеће јутро. Те ноћи сам спавдо доста 
слабо. „Боже мој! Боже мој!" мислио сам: „ако ме 


одбије!... Пропашћу... пропашћу..." понављао 
сам клонуло. „Да, она ће ме несумњиво одбити... 
Зашто сам се само толико журио!"... Хотећи да 


се ма чиме разонодим, седнем да пишем писмо оцу 
— очајно, одлучно. Говорећи о себи, употребљавао 
сам речи: „ваш син". Бобов је дошао да ме обиђе. 
Почео сам да плачем на његовим грудима, чему се 
сиромах Бобов, вероватно, прилично зачудио... Ка- 
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сније сам сазнао да је он дошао био к мени да по- 
зајми од мене новаца (станодавац му је запретио 
да ће га бацити из куће); овако му, грешнику, није 
ништа друго преостало, што кажу студенти, него 
да се врати како је и дошао... Напокон, дошао је 
велики тренутак. Излазећи из собе, ја сам застао 
на вратима. „С каквим ћу осећајима", помислио сам, 
„прекорачити данас опет овај праг!..." Кад сам 
угледао кућицу Ивана Семјонића, толико сам се сил- 
но узрујао да сам сишао с кола, зграбио пуне ша- 
ке снега и халапљиво загњурио лице у тај снег. „О, 
Господе!" мислио сам: „ако застанем Варју саму — 
пропао сам!" Ноге су ми клецале; једва сам се по- 
пео у грем. Моје жеље су се испуниле. Варју сам 
нашао у трпезарији заједно са Матрјоном Семјо- 
новном. Неспретно сам се поздравио и сео поред 
старице. Варјино лице било је мало блеђе него о- 
бично.... изгледало ми је, као да се стара да избег- 
не моје погледе... А шта ли је Тек било са мном, 
кад је Матрјона Семјоновна наједаред устала и о- 
тишла у другу собу!... Почео сам да гледам кроз 
прозор — у мени је све треперило као јасикин лист. 
Варја је ћутала... Најзад сам савладао своју боја- 
#љивост, пришао сам јој, приклонио главу... „Шта 
ћете ми рећи2" проговорио сам умирућим гласом. 
Варја се окренула у страну — сузе су заблистале 
на њеним трепавицама. —— „ја видим", настављао 
сам: —— „да се немам чему надати..." Варја се 
стидљиво осврте наоколо и ћутећи ми пружи руку. 
– „Варја!“ проговорим ја нагонски.,. и замукнем, 
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као да сам се уплашио својих сопствених нада. 
„Разговарајте с татом", рече она напокон. — „Ви 
ми дозвољавате да разговарам с Иваном Семјони- 
ћем7...' — „Да". Покрио сам јој руке пољупци- 
ма. — „Немојте, немојте", шапутала је Варја —— и 
одједном бризнула у плач. Сео сам поред ње, те- 
шио сам је и брисао њене сузе... Срећом, Ивана Сем- 
јонића није било код куће, а Матрјона Семјонов- 
на беше отишла у своју собу. Заклињао сам се Вар- 


ји на љубав, на верност. .. „Да", рекла је она, савла- 
ђујући последње јецаје и непрестано још бришу- 
ћи сузе: — „знам ја да сте ви добар човек; нисте 
ви као Колосов. ..' — „Опет то име..." помислих, 


Али с каквим сам уживањем љубио оне топле, вла- 
жне руке! с каквом тихом радошћу сам посматрао 
оно драго лице!... Говорио сам јој о будућности, 
ишао тамо амо по соби, седао пред њом на патос, 
покривао рукама очи и стресао се... Тешки кора- 
ци Ивана Семјонића прекинули су наш разговор. 
Варја је журно устала и отишла у своју собу — а да 
ми и не стисне руку, а да ме и не погледа. Господин 
Сидорсенко био је још љубазнији него јуче: смејао се, 
гладио се ло трбуху, правио шале на рачун Матрјо- 
не Семјоновне, итд. Хтео сам да га одмах замо- 
лим за „благослов", али сам се предомислио и од- 
ложио то за сутрадан. Досадиле су ми биле њего- 
ве тешке шале; сем тога, осећао сам се уморан... 
Опростим се с њиме и пођем кући. 


Ја спадам у оне људе који воле да размишљају 
о сопственим осећајима, ма да се мени такви људи 
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нимало не допадају. Тако сам се, ето, после прве 
експлозије срчане радости пустио одмах у разна 
размишљања. Кад сам се већ био одвезао око пола 
километра од поручникове куће, ја сам од преве- 
ликог одушевљења завитлао капу у ваздух и пови- 
као: „ура!"' Али, док сам се вукао по дугачким и 
кривудавим московским улицама, моје мисли су у- 
зеле други правац. У мојој души почеше да се кре- 
ћу разне, доста прљаве сумње. Сетио сам се свог 
разговора с Иваном Семјонићем, кад смо говорили 
уопште о свадбама... и нехотице сам полугласно 
проговорио: „видиш ти њега, старога обешењака, 
како се претварао!...' Истина, ја сам стално по- 
нављао: „али, Варја је ипак моја! моја!"... Али, пре 
свега то: „али" — ох, то „али"!' — а затим, речи 
„Варја је моја!' нису изазивали код мене дубоку, 
моћну радост, већ некакво банално, себично оду- 
шевљење. .. Да ме је Варја одлучно одбила, у ме- 
ни би се распламтела дивља страст; али, пошто сам 
добио њен пристанак, ја сам личио на човека који 
је рекао госту: „будите као код своје куће“ — па 
се гост стварно почео понашати у његовој соби као 
код своје куће. „Ако је она волела Колосова", раз- 
мишљао сам, „како је онда тако брзо пристала> 
Очигледно, девојка је желела да се уда... Па шта 
онда2 тим боље по мене..." Ето с каквим сам не- 
јасним и чудним мислима прекорачио праг свога 
стана. Вама, господо, моја прича, можда, изгледа 
невероватна Не знам да ли личи на истину, али 
знам да је све што сам вам исприповедао апсолут- 


47 


на и чиста истина. ја сам се, уосталом, целога то- 
га дана грозничаво радовао, говорио сам самом се- 
би да просто не заслужујем такву срећу; али су- 
традан, ујутро... 

Чудновата је ствар — сан! Сан крели не само 
тело, он крепи некако и душу, доводи је ка прво- 
битној једноставности и природности. У току дана 
пошло вам је за руком да се настројите, да 
се прожмете лажју, лажним мислима... сан својим 
хладним таласом спере све те бедне варке и, кад 
се пробудите, ви сте бар за неколико тренутака 
способни да схватате и да волите истину. Ја сам се 
пробудио и, размишљајући о јучерашњем дану, 
осећао сам неку нелагодност... као да сам се сти- 
део свих својих поступака. И нехотице сам с неми- 
ром мислио на данашњу посету, на разговор с Ива- 
ном Семјонићем... Тај немир био је мучан и тего- 
бан; он је личио на немир зеца, који чује лајање 
ловачких паса а мора напокон да изађе из рођене 
шуме у поље.., где га чекају зубати хртови... — 
„Зашто сам се само толико журио!"' поновио сам 
исте своје речи од јуче, али сад већ у сасвим дру- 
гом смислу. Сећам се, та страшна разлика изме- 
ђу јучерашњег и данашњег дана згранула је и са- 
мог мене; први пут ми је тада пало на памет да 
човечји живот крије тајне — чудне гајне... Са де- 
тињском _недоумицом _ посматрао сам тај нови, 
стварин, а не фантастични свет. Под речју „ствар- 
ност" многи разумеју појам „баналност". Можда 
је каткада и гако; али ја морам признати да ме је 
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стварност, кад се први пуг појавила преда 
МНОМ, дубоко потресла, уплашила, згранула... 


Колико громких речи поводом „неистутње- 
ле" љубави, да се послужимо Гогољевим речни- 
ком!... Враћам се на своју причу. У току тог истог 
јутра ја сам опет уверавао самог себе да сам нај- 
срећнији од свих смртних. Одвезао сам се напоље, 
к Ивану Семјонићу. Дочекао ме веома радосно; 
хтео је да наврати до суседа, али сам га ја задр- 
жао. Бојао сам се да останем насамо с Варјом. То 
вече је прошло весело, али не радосно. Варја није 
била ни таква ни онаква — ни љубазна ни тужна... 
ни лепа ни ружна. Ја сам је, како кажу философи, 
посматрао објективним погледом, т.ј. као што сит 
човек посматра јело. Пронашао сам да има мало 
црвене руке. У осталом, каткада би се у мени успа- 
лила крв и ја сам се, посматрајући је, предавао 
другим сањаријама и претставама. Шта има откад 
сам је, што кажу, запросио — и већ сам ето осе- 
ћао као да живимо у браку... као да наше душе 
већ чине једну дивну целину, припадају је- 
дна другој и, према томе, свака већ гледа да нађе 
своју засебну стазицу... 

— Шта је2 јесте ли говорили с татом рекла ми 
је Варја кад смо остали насамо. Го питање ми се 
никако није свидело... помислио сам у себи: „пре- 
терано журите, Варвара Ивановна". — „Нисам 
још", одговорио сам доста сухо: — „али ћу разго- 
варати". Ја сам се према њој понашао уопште мал- 
ко немарно. И поред свога обећања, нисам рекао 
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Ивану Семјонићу ништа одређено. Одлазећи, ја 
сам му значајно стискао руку и рекао сам му да 
бих хтео с њиме нешто да разговарам... и то је 
било све... — „Збогом! рекао сам Варји. — „До 
виђења", одговорила је она. 

Нећу да вас дуго гњавим, господо; бојим се да 
не исцрпем ваше стрпљење... До тог виђења није 
дошло. Нисам никад више дошао Ивану Семјони- 
ћу. Истина, првих дана после мог растанка с Вар- 
јом било је и суза и прекора и немира; мене је са- 
мог уплашило брзо венење моје љубави; двадесет 
пута сам се спремао да идем к њој, живо сам за- 
мишљао њено чуђење, њену тугу, њену увређеност, 
али — нисам пошао Ивану Семјонићу. У мислима 
сам је молио за опроштење, падао сам пред њом 
на колена, уверавао сам је колико се дубоко кајем 
— а једном, кад сам на улици срео једну девојку 
која је малко личила на њу, стао сам да бежим гла- 
вом без обзира и одморио сам се тек у једној по- 
сластичарници код петог парчета пите. Реч „су- 
тра" измишљена је за децу и за неодлучне људе; 
ја сам се, као дете, умиривао том мађиском речју. 
„Сутра ћу свакако поћи к њој", говорио сам себи, 
а данас сам одлично јео и спавао. Почео сам много 
више мислити на Колосова него на Варју... куд 
год погледам, непрестано сам пред собом видео 
његово отворено, смело, безбрижно лице. Почео 
сам наново да га обилазим. Дочекао ме као и ра- 
није. Али како сам дубоко осећао колико је он нада 
мном! Како су ми изгледале смешне све моје на- 
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мере, моја тужна замишљеност за време Колосов- 
љеве везе са Варјом, моја великодушна одлука да 
их наново саставим, моја очекивања, моја одушев- 
љења, моје кајање!... ја сам одиграо лошу, разву- 
чену комедију са много ларме, а он је то исто вре- 
ме проживео тако просто и тако лепо... Рећи ћете 
ми: „Шта има ту чудновато2г ваш Колосов је за- 
волео девојку, затим је престао да је воли и напу- 
стио је... Та то се догађало са сваким..." При- 
знајем; али који је од нас умео да се у прави час 
растане са својом прошлошћуг Реците ми, ко се 
не боји прекора, не кажем — прекора какве жене... 
већ прекора било каквог глупакарг Који од нас ни- 
када није подлегао жељи да кокетује својом ве- 
ликодушношћу, или да се себично поигра с другим, 
оданим срцем> Најзад, ко је од нас у стању да се 
одупре ситном самољубљу — ситним лепим 
осећајима: сажаљењу и кајању... О, госло- 
до, човек који се растаје са женом коју је некада 
волео, у горком и великом часу кад нагонски осе- 
ти да његово срце није потпуно и до краја про- 
жето њоме, тај човек, верујте мн, боље и дубље 
схвата светињу љубави него они малодушни људи 
који из досаде или услед слабости настављају да 
свирају на полуискиданим жицама својих млита- 
вих и осетљивих срдаца! У почетку моје приче ре- 
као сам вам да смо сви ми прозвали Андреју Ко- 
лосова необичним човеком. И, ако се јасан, прост 
поглед на живот и отсуство сваке фразе у једном 
младићу могу назвати необичном појавом, онда је 
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Колосов заслужио назив који смо му дали. У из- 


весним годинама — бити природан — значи бити 
необичан. .. Ипак, време је да завршим. Хвала вам 
на пажњи... Да, заборавио сам да вам кажем да 


сам се, нека три месеца после моје последње посе- 
те, сусрео са старим обешењаком Иваном Семјо- 
нићем. ја сам, разуме се, гледао да неприметно и 
брзо шмугнем поред њега, али сам ипак морао чути 
његове љутито добачене речи: „ето, каквих ли све 
нема мангупа." 

= А шта је било с Варјомг — упита неко. 

— Не знам, — одговори приповедач. 

Сви смо поустајали и разишли се кућама. 


1844 год. 
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Бретер 


Кирасирски ...ски пук логоровао је 1829 године 
у селу Кирилову у к....ској губернији. То село, 
са својим колибицама и амбарима, са зеленилом 
кудељних поља ин мршаве зановети, изгледало је 
издалека као какво острво у сред непрегледног 
мора узораних њива црнице. Насред села налазила 
се мала бара, вечно покривена гушчијим папер- 
јем, с прљавим, излоканим обалама; на сто ко- 
рака од баре, с друге стране друма, дизала се др- 
вена слахијска кућа, већ давно празна и тужно нае- 
рена, иза куће пружао се запуштени парк; у пар- 
ку су расле старе јабуке, које нису више давале 
плода, и високе брезе, начичкане врањим гнездима; 
на крају главне алеје, у једној малој кућици (нека- 
дашњем спахиском купатилу) живео је оронули 
слуга, који је сваког јутра, стењући и кашљуцају- 
ћи, по старој навици лагано гегуцао кроз парк и 
ишао у господске собе, иако тамо није више било 
ничега што би требало чувати, сем једног туцета 
белих наслоњача, превучених олињалим штофом, 
два сниска, трбушата ормана на кривим ногама и 
с бакарним ручицама, четирн пробушене слике и 
једног алабастровог црног арапина с одваљеним но- 
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сом. Сопственик те куће, безбрижан младић, живео 
је нешто у Петрограду а нешто у иностранству — 
и потпуно је заборавио био на свој спахилук. Он га 
беше наследио пре неких осам година од свог пре- 
старелог деде, који је у своје време био чувен у 
читавој околини са својих одличних ракија са воћ- 
ним соковима. До данданас су се још ваљале пра- 
зне тамно-зелене боце у остави, заједно са којека- 
квом старудијом, неким ситно исписаним свескама 
у шареним корицама, старим стакленим лустерима, 
једним племићким мундиром из времена царице 
Катарине, зарђалим мачем са челичним балчаком, итд. 


У једној згради становао је пуковник, ожењен ч0- 
век, висока раста, тврдица на речима, суморан и са- 
њив. У другој згради је живео пуковски ађутант, осет- 
љив и намирисан човек, љубитељ цвећа и лептирова. 
Друштво гг. официра ...ског пука није се разликовало 
од било којег другог друштва. Међу њима је било и 
добрих и рђавих, и паметних и глупих људи... Један 
од њих, неки Авдеј Ивановић Лучков, штабс-ротми- 
стер, важио је као бретер — свађалица и мегдан- 
џија. Лучков је био малога раста, неугледне спо- 
љашности; лице му беше мало, жућкасто, суво, 
коса црна и слаба, црте лица обичне, очице црне. 
Он беше рано остао сироче, растао је у беди и за- 
постављености. По читаве недеље понашао се мир- 
но... па наједаред — као да неки ђаво уђе у њега 
— свакога изазива, свакоме досађује, свакоме гле- 
да безобразно у очи; просто, види се, хоће кавге. 
Иначе се Авдеј Ивановић није клонио својих коле- 
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га, али је у пријатељству живео једино са намири- 
саним ађутантом; није играо карата и није пио. 
Маја месеца 1829 године, мало пре него што ће 
почети обука, стигао је у пук млади корнет Фјодор 
Фјодоровић Кистер, руски племић немачког поре- 
кла, врао плав и врло скроман, образован и начи- 
тан. До своје двадесете године живео је он у ро- 
дитељској кући, под окриљем мајке, бабе и двеју 
тетака; у војну службу ступио је искључиво по 
жељи своје баке, која је ни под старост падала у 
ватру чим би угледала белу перјаницу... Служио 
је без нарочите воље, али је своје дужности вршио 
марљиво, тачно и савесно; није се облачио кицо- 
шки, већ чисто и по пропису. Кад је стигао, истог 
дана се пријавио претпостављенима; затим је по- 
чео да уређује свој стан. Донео је собом неке јев- 
тине тапете, ћилимчиће, полице итд, тапецирао је 
све зидове и врата, направио неке преградице, на- 
редио да се очисти двориште, преудесио шталу, 
кујну, и чак оставио место за купатило... Радио је 
читаву недељу; зато је после било уживање ући у 
његову собу. Пред прозорима је стојао уредан сто, 
покривен разним стварчицама; у углу је била по- 
лица за књиге са попрсјима Шилера и Гетеа; на 
зидовима су висиле географске карте, четири Греве- 
донове главице и ловачка пушка; поред самог сто- 
ла био је лепо поређан низ чибука са уредним му- 
штиклама; у трему на поду било је намештено 
ћилимче; сва врата имала су исправне браве; на 
прозорима су биле гардине. Све је у соби Фјодора 
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Фјодоровића одавало ред и чистоћу. Никакве слич- 
ности са другим колегама! До неких једва човек да 
продре кроз прљаво двориште; у трему, иза поде- 
раних завеса од грубога платна, хрче какав по- 
силни; на поду — трула слама; на штедњаку — 
чизме и дно неке тегле, заливено кремом за ципе- 
ле; а у соби оштећен сто за расклалање — сав 
исписан кредом; на столу — чаше, до половине 
наливене хладним, тамно-мрким чајем; поред зида 
— широк, проваљен и мастан диван; на прозорима 
— пепео од лула... На неспретној и надувеној на- 
слоњачи седи заваљен сам домаћин у кућној каба- 
ници зеленој као трава, са плишаним оковратни- 
ком малинове боје и са везеном капицом азијат- 
ског порекла, а поред домаћина хрче одвратно де- 
бела и ни за шта неупотребљива псина са смрдљи- 
вим кајишем с бакарним алкама око врата... Вра- 
та увек сва широм отворена... 

Фјодор Фјодоровић се допао својим новим дру- 
говима. Заволели су га због његове дороћуд- 
ности, срдачности и урођене љубави према „свему 
лепоме", — укратко, због свега онога што би им 
се код неког другог официра, можда, учинило неу- 
месно. Кистера су прозвали „лепотом девојком" ми 
према њему су се понашали нежно и лажљиво. је- 
дино га је попреко гледао Авдеј Ивановић. Једнога 
дана, после обуке, пришао је к њему Лучков, лага- 
но стежући усне и ширећи ноздрве. 


— Добар дан, господине Кнастере. 
Кистер га је погледао у недоумици. 
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-— Клањам се, господине Кнастере, — понови 
Лучков. 

— ја се зовем Кистер, поштовани господине. 

— А, тако, господине Кнастере. 

Фјодор Фјодоровић му окрете леђа и пође кући. 
Лучков с осмехом погледа за њим. 

Сутрадан, одмах после обуке, он опет приђе 
Кистеру. 

–- Како сте, господине Киндербалзаме7 


Кистер успламти и погледа му право у лице. 
Мале, жучне очи Авдеја Ивановића заблисташе па- 
косном радошћу. 

— ја с вама разговарам, господине Киндербал- 
заме! 

— Господине, — одговори му Фјодор Фјодоро- 
вић, — налазим да је ваша шала глупа и непри- 
стојна — јесте ли чули глупа и непристојна. 

--- Кад ћемо да се тучемо2г — одврати Лучков 
мирно. 

— Кад год желите... макар сутра. 

Сутрадан су се дуелирали. Лучков је лако ра- 
нио Кистера, па је затим, на највеће чуђење се- 
кунданата, пришао рањенику, руковао се с њиме 
и замолио га за опроштење. Кистер је остао око 
две недеље у своме стану. Авдеј Ивановић је ишао 
неколико пута да обиђе болесника, а кад је овај 
оздравио, Авдеј Ивановић се с њиме спријатељио. 
Да ли му се допала одлучност младог официра или 
се у његовој души пробудио осећај сличан кајању, 
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— тешко би било рећи... али од двобоја с Кисте- 
ром, Авдеј Ивановић се скоро никако није од њега 
одвајао и звао га је испрва Фјодор, а затим чак и 
Феђа. У његовом присуству он је постајао сасвим 
други човек, н — чудновата ствар! — та промена 
му није ишла у прилог. Није му пристајало да буде 
тих и нежан. Свеједно, он није могао ни код кога 
изазвати симпатија: таква му је већ била судбина! 
Он је спадао у оне људе који као да су добили 
право власти над другима; али га природа није 
снабдела талентима — као неопходним оправда- 
њем сличнога права. Како није добио образовања 
и како се није истицао памећу, не би се требао 
одавати; а можда је његова огорченост и грубост 
баш и долазила услед свести о свом недовољном 
васпитању, услед жеље да се сакрије сав под јед- 
ном једином непроменљивом маском. Авдеј Ивано- 
вић се у почетку силио да презире људе; затим је 
опазио да их није тешко уплашити и почео је ствар- 
но да их презире. Лучкова је забављало да самом 
својом појавом прекида сваки разговор који би се 
ма и најмање одликовао од сасвим баналнога. „ја 
ништа не знам и ништа нисам учио, па немам ни 
способности никаквих", мислио је он у себи: — 
„немојте, дакле, ни ви ништа да знате и не пока- 
зујте својих способности у мом присуству..." Ки- 
стер је Лучкова натерао да изађе из своје улоге 
можда баш усред тога што бретер пре познанства 
с Кистером не беше никада срео ни једног истин- 
ски „идеалног човека т.ј. човека који би несе- 


60 


бично и доброћудно био заузет својим сањаријама 
и био тако снисходљив и несамољубив. 

Авдеј Ивановић би почешће дошао тако Кистеру, 
запалио лулу и тихо сео у наслоњачу. Лучков се 
пред Кистером није стидео свог незнања; он се — 
и не узалуд — уздао у његову немачку скромност. 

— Како је2 — почео би он: — шта си јуче ра- 
дио Читао си, сигурно, је ли 

— јесте, читао сам... 

— А што си то читао2 испричај ми, бато, дед 
причај. — Авдеј Ивановић се све до краја придр- 
жавао подругљивог тона. 

— Читао сам, брате, Клајстову „Идилу". Ах, 
како је то лепо! Дозволи да ти преведем неколико 


редака. — И Кистер је ватрено преводио, а Луч- 
ков је пажљиво слушао, намрштена чела и стегну- 
тих усана. .. — Да, да, — повлађивао је журно с не- 
ким киселим осмехом, — лепо... врло лепо... ја 
сам то, сећам се, читао... лепо. 

— Реци ми, молим те, — додао је отегнуто и 
као случајно: — шта мислиш ти о Лују Четрнае- 
стом7 


Кистер се пуштао у разматрање о Лују ХМ, а 
Лучков га је слушао, многе ствари није никако ра- 
зумевао, а многе је разумевао наопако... па би се 
најзад усуђивао да направи какву примедбу... Он 
се презнојавао; „а што, ако погрешим2" мислио је. 
И збиља, он је често грешио, али му Кистер није 
никада оштро опонирао: добри младић се у души 
радовао што се, ето, у човеку буди жеља за про- 
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светом. Али, авај! Авдеј Ивановић је распитивао 
Кистера не из какве жеље за просветом, већ просто 
онако, Бог сами зна зашто. Можда је хтео да се 
лично увери каква је у ствари његова (Лучковље- 
ва) глава — је ли тупа или само необрађена2 „Ако 
ћемо право — ја сам глуп", говорио је он често 
сам себи с горким потсмехом, а онда би се одјед- 
ном сав испрсио, нзазивачки и дрско гледао око 
себе и пакосно се смешио, ако би опазио да који 
од другова обара очи пред његовим погледом. „ја- 
како, бато, учени, васпитани. . ' — шиштао је кроз 
зубе: — „да не би ти... малко... .2" 

Гл. официри се нису дуго бавили тумачењем 
изненадног Јучковљевог пријатељства с Кистером: 
они су се већ навикли на бретерове настраности. 
„Залепио се ђаво за дете!" говорили су... Кистер 
је свуда ватрено хвалио свога новога пријатеља, 
нико му нпје противуречио, јер су се сви бојали 
Лучкова; Лучков пак није никада у присуству дру- 
гих спомињао Кистерово име, али се разишао са 
намирисаним ађутантом. 


||| 

Спахије у јужној Русији много воле да приређују 
балове, да позивају к себи у госте глг. официре и 
да удају овоје ћерке. Десетак километара од се- 
ла Кирилова живео је баш један такав спахија, 
неки господин Перекатов, који је имао четири сто- 
тине душа и прилично велику кућу. Имао је седам- 
наестогодишњу ћерку — Машењку, и жену — Нени- 
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лу Макарјевну. Господин Перекатов је некада слу- 
жио у коњици, али је из љубави према сеоском жи- 
воту и из лености дао оставку и почео лепо да 
живи, као што живг осредње спахије. Ненила Ма- 
карјевна била је не баш сасвим законит потомак 
једног угледног московског бојарина. Њен покро- 
витељ је васпигао своју Ненилушку, што се каже, 
веома брижљиво, у сопственој кући, али ју је и дао из 
куће доста журно, на прво тражење, као несигурну 
робу. Ненила Макарјевна била је ружна; угледни го- 
сподин јој беше одредио свега десет хиљада мираза; 
она се ухватила за господина Перекатова. Господину 
Перекатову је изгледало веома ласкаво да се ожени 
васпитаном и паметном госпођицом,.. која, ипак, 
има, најзад, родбинске везе с угледним великашем. 
Тај великаш је и после свадбе указивао брачном 
пару своју наклоност, то јест, примао је од њих 
на поклон сољене препелице и говорио Перекато- 


ву: „ти, брацо", а каткада и просто „ти". Ненила 
Макарјевна је потлуно узела власт над мужем, га- 
здовала и управљала читавим имањем — уоста- 


лом всома паметно; у сваком случају много боље 
него ли би то чинно сам господин Перекатов. Није 
сувише тлачила свога брачног друга, али га је др- 
жала у рукама, сама му је наручивала одела и 
облачила га по енглеској моди, како се и приличи 
једном спахији; по њеној наредби Перекатов је пу- 
стио да му расте мала, тзв. шпањолска брадица, да 
би њоме покрио једну велику брадавицу, која је ли- 
чила на презрелу малину; Ненила Макарјевна је са 
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своје стране објаснила гостима да њен муж свира 
у флауту, а да сви флаутисти пуштају брадицу 
под доњом усном, да би им спретније било држа- 
ти инструменат. Господин Перскатов је од самог 
јутра имао на себи увек високу, чисту мараму око 
врата и био лепо зачешљан и умивен. У осталом, 
он је био потпуно задовољан својом судбином: јео 
је увек веома укусна јела, радио је што је хтео и 
спавао колико је могао. Ненила Макарјевна је у 
својој кући увела, како су говорили суседи, „ино- 
страни ред": држала је мало послуге и облачила 
их фино. Кињило ју је славољубље; желела је да 
постане бар жена среског старешине племства, али 
племићи ...га среза, ма да су често устајали сити 
са њене обилате и укусне трпезе, илак нису бира- 
ли њенога мужа, већ или премијер-мајора у остав- 
ци Буркољца, или секунд-мајора у оставци Бурун- 
ђукова. Господин Перскатов им је изгледао и суви- 
ше престоничка биљка. 


Кћерка господина Перекатова, Машењка, била је 
у лицу слична оцу. Ненила Макарјевна се много 
бринула за њено васпитање. Она је говорила лепо 
француски и доста пристојно свирала у клавир. Била 
је средњега раста, доста пуначка и бела; њено не- 
што поднадуло лице оживљавао је добар, весео 
осмејак; њене русе и не много густе косе, кесте- 
њасте 'очи и пријатан глас — изазивали су тихо 
допадање и ништа више. Али шта је морало иза- 
звати неочекивано допадање, то је било отсуство 
извештачености, предрасуда, начитаност необична 
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код једне девојке из степе, слободно изражавање 
и спокојна једноставност говора и погледа. Она је 
одрасла у слободи; Ненила Макарјевна није јој 
сметала. 

Једнога дана, око подне, била је на окупу цела 
породица Перекатових у гостинској соби. Муж, у 
зеленом фраку, са високом карираном марамом око 
врата, у пангалонама боје грашка и лакованим ци- 
пелама, стојао је пред прозором и врло пажљиво 
ловио мухе. Кћерка је седела за ђерђевом; њена 
мала, пуначка рука у црној полурукавици лагано и 
грациозно се дизала и спуштала над платном за 
вез. Ненила Макарјевна је седела на дивану и ћу- 
тећи гледала у под. 

— Ви сте послали позив ...ском пуку, Сергије 
Сергијевићуг — упита она мужа. 

— За вечерас> Разуме се, та сћеге, послао сам. 
(Било му је забрањено да је ословљава са „ма- 
тушка"). Разуме се! 

— Сасвим нема каваљера, —— настави Ненила Ма- 
карјевна. —- Девојке немају с киме да играју. 

Муж уздахну, као да га је дубоко жалостило отсу- 
ство каваљера. 

— Мамице, — проговори наједаред Маша: — је 
ли позван месје Лучков>а 

— Какав Лучковг 

— И он је официр. Кажу да је врло занимљив. 

— Како тог 

= Тако; није ни леп ни млад, али га се сви боје. 


И. С. Тургењев, 1Х 5 08 


Он је ужасан дуелиста. (Мамица је малко на- 
мрштила обрве.) Веома бих желела да га видим. 

Сергије Сергијевић прекину своју ћерку. 

— Шта ту има да се види, душице2 Ти ваљда 
мислиш, изгледа као правцати лорд Бајронг (У оно 
време се код нас тек било почело говорити о лор- 
ду Бајрону). — Којешта! Та и ја сам, душице, у 
своје време важио као кавгаџија. 

Маша ошамућено погледа на оца, засмеја се, а 
затим скочи и пољуби га у образ. Жена се лако 
насмеши. .. а Сергије Сергијевић није слагао, 

— Не знам хоће ли тај господни доћи, — рече 
Ненила Макарјевна. — Може бити да ће нас и он 
почастити својом посетом. 

Кћи уздахну. 

— Пази, немој да се у њега заљубиш, — приме- 
ти Сергије Сергијевић. — Знам ја, све сте ви сада 
такве... некако... занесене,.. 

— Нећу, — одговори Маша простодушно. 

Ненила Макарјевна хладно погледа на свога 
мужа. Сергије Сергијевић се, нешто збуњен, малко 
понгра ланцем од сата, а затим узе са стола свој 
енглески шешир са широким ободом и изађе на 
имање. Његов пас потрча у стопу за њим, б6о- 
јажљиво и смирено. Као паметна животиња, он је 
осећао да ни сам газда нема много власти у кући, 
па се понашао скромно и опрезно. 

Ненила Макарјевна приђе кћери, лако јој подиже 
главу и погледа нежно у очи. — „Ти ћеш ми ка- 
зати кад се заљубиш2" — упита ћерку. 
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Маша с осмехом пољуби мајку у руку и неколико 
пута климну главом у знак пристанка. 


— Пази, — рече Ненила Макарјевна, поглади је 
по образу и изађе за мужем. Маша се наслонила 
у наслоњачи, спустила главу на прси, сплела прсте 
и дуго је тако гледала кроз прозор, овлаш жмире- 
ћи... Нежно руменило јој је заиграло на свежим 
образима; она се с уздахом исправила, латила се 
опет веза, испустила иглу, наслонила лице на руку 
и замислила се, лако грицкајући вршкове нокти- 
ју... затим је погледала на своје раме, на испру- 
жену руку, устала, пришла огледалу, насмешила 
се, ставила шешир на главу и изашла у башту. 

Те исте вечери, око осам сати, почели су да се 
окупљају гости. Госпођа Перекатова је веома љу- 
базно дочекивала и „забављала" даме, а Машењка 
девојке; Сергије Сергијевић је разговарао са спа- 
хијама о економији и сваки час погледао на жену. 
Почели су да пристижу млади кицоши, официри, 
који су хогимице малко закаснили; најзад је ушао 
и сам господин пуковник у пратњи свог ађутанта, 
Кистера и Лучкова,. Он их је претставио домаћици. 
Лучков се ћутећи поклонио; Кистер је промрмљао 
уобичајено „врло ми је мило"... Господин Перека- 
тов је пришао пуковнику, снажно му стегао руку 
и срдачно му погледао у очи. Пуковник се одмах 
намргодио. Почеле су игре. Кистер је позвао 
Машењку. У оно време био је још у великој моди 
екосез. 
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— Кажите ми, молим вас, — упитала га је 
Маша, пошто су прешли двадесетину пута преко 
читаве сале и стигли опет на прво место: — зашто 
не игра ваш пријатељ 2 

— Који пријатељ2 

Маша показа крајичком лепезе на Лучкова. 


— Он никада не игра, — одврати Кистер. 

— Зашто је онда дошао2 

Кистер се малко збуни. — Он је хтео да има за- 
довољство. .. 

Машењка га прекиде. — Ви сте, чини ми се, не- 
давно преведени у наш пук 

— У ваш пук, — понови Кистер са осмехом: 


— да, ту скоро. 
— је ли вам досадно овде2 
— Али... Овде сам нашао .тако пријатно дру- 
штво... па онда природа!... — Кистер поче да 
описује природу. Маша га је слушала оборене гла- 
ве. Авдеј Ивановић је стојао у углу и равнодушно 
посматрао играче. 


— Колико година има г. Лучковг — упита она 
наједаред. 

— Година... око тридесет и пет, мислим, — Оод- 
говори Кистер. 

— Кажу да је он опасан човек... љут, — хитро 


настави Маша. 

— Он је малко плаховит. .. али, иначе, он је вео- 
ма добар човек. 

— Кажу да га се сви боје. 

Кистер се насмеја. 
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— А ви2 

— ја сам његов пријатељ. 

— Збиља2, 

— Ви, ви, ви, — викали су са свих страна на 
њих. Они су се пренули и одјурили наново преко 
читаве сале. 

— Е, па честитам ти, — рече Кистер Лучкову, 
прилазећи му, пошто је игра завршена, — домаћи- 
нова кћерка ме стално распитивала о теби. 

— Збиља2 — одврати Лучков презриво. 

— Поштењачино! Она је међутим, веома ле- 
пушкаста; погледај је само. 

— Која је она 

Кистер му показа Машу. 

— А! није ружна! — И Лучков зевну. 

— Ала си ти хладан човек! — повика Кистер и 
одјури да позове на игру другу девојку. 

Авдеју Ивановићу је веома годило саопштење 
које му је учинио Кистер, иако је зевнуо и то чак 
гласно зевнуо. Силно је ласкало његовом само- 
љубљу — да изазива радозналост; он је презирао 
љубав — на речима... а иначе је осећао да је 
тешко изазвати нечију љубав према себи и да је то ве- 
лика главобоља... Главобоља је и тешко је изазвати 
нечију љубав, — али је врло просто и лако изи- 
гравати равнодушна, ћутљива и поносна човека. 
Авдеј Ивановић био је ружан и није био више ни 
млад; али је уживао страшан глас — и, према томе, 
имао је право да се измотава. Он се био навикао 
на горка и ћутљива уживања сетне самоће; често 
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је он већ обраћао на себе пажњу жена; неке су 
чак покушавале да му се приближе, али их је он 
одбијао с тврдоглавом жестином; знао је да му 
нежност не приличи (за време састанка и објаш- 
њења био је испочетка неспретан и баналан, а за- 
тим од љутине — груб, простачки и увредљиво 
груб); сећао се како су две-три жене, које је не- 
када познавао, охладнеле према њему одмах после 
првих тренутака ближег познанства и како су га 


саме хитро напустиле... па је стога најзад решио 
да остане загонетан и да презире оно што му суд- 
бина није уделила... Људима, изгледа, није ни 


познато никакво друго презирање. Лучкову није прн- 
стајала никаква природна и слободна, то јест добра 
и лепа манифестација страсти; он се морао стално 
савлађивати, чак и када се љутио. једини Кистер се 
није гадио кад би се Лучков грохотом смејао; 
очи доброга Немца блистале су племенитом ра- 
дошћу саосећања кад би читао Авдеју омиљена 
места из Шилера, а бретер би седео пред њим, пог- 
нуте главе, као курјак.,. 

Кистер је играо до изнемоглости, Јучков није на- 
пуштао свој угао, мрштио је обрве, каткада по- 
тајно бацао погледе на Машу —' и, кад би им се 
погледи срели, одмах давао својим очима равноду- 
шан израз. Маша је три пута играла с Кистером. 
Одушевљени младић је задобио њено поверење. 
Она је прилично весело разговарала с њиме, али је 
у души осећала неку нелагодност. Лучков ју је ин- 
тересовао. 
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Заорише се звуци мазурке. Официри почеше да 
поскакују, да лупкају потпетицама и да раменима 
подбацују у вис еполете; цивилисти су такође луп- 
кали потлетицама. Лучков се никако није мицао са 
свога места и лагано је пратно погледом парове 
који су промицали. Неко га додирну за рукав... 
Он се осврте: његов сусед му је показивао на 
Машу. Она је стојала пред њим, оборена погледа 
и пружала му руку. Лучков је испрва погледа с 
недоумицом, а затим равнодушно отпаса тешку 
коњичку сабљу, баци капу на под, неспретно се 
провуче између столица, ухвати Машу за руку — 
и уђе у ред играча, без поскакивања и лупкања, 
као да, против воље, врши неку непријатну обаве- 
зу... Маши је силно куцало срце. 

— Зашто ви не играте2 — упита га она најзад. 

— Не волим, — одговорио је Лучков. — Где је 
ваше место 

— Ено, онамо. 

Лучков је отпратно Машу до њене столице, мир- 
но се поклонио и мирно пошао натраг у свој угао... 
али је жуч у њему весело заиграла. 

Кистер је дошао по Машу. 

— Како је чудноват ваш пријатељ! 

— Он вас веома интергсује... — примети Фјо- 
дор Флодоровић, обешењачки жмирећи својим пла- 
вим, добрим очима. 

— Да... он је, мора бити, веома несрећан. 

— Он несрећан Откуда вам то2 — И Фјодор 
Фјодоровић се насмеја. 
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— Ви не знате... Ви не знате... — Маша зна- 
чајно климну главом. 

— Али како да ја не знам2... 

Маша је опет климпула главом и погледала Луч- 
кова. Авдеј Ивановић је спазио тај поглед, непри- 
метно је слегао раменима и изашао у другу собу. 
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Од те вечери је прошло неколико месеци. Лучков 
за то време није ни једном био код Перекатових. 
Зато их је Кистер похађао доста често. Ненила 
Макарјевна га беше заволела, али није она при- 
влачила Фјодора Фјодоровића. Њему се допадала 
Маша. Као неискусан човек, који није стигао да 
још никоме отвори своје срце, он је силно уживао 
у измени мисли и осећаја и доброћудно је веровао 
у могућност узвишеног и мирног пријатељства из- 
међу младића и девојке. 

Једног дана он дојури на тројки ситих и жустрих 
коња пред кућу господина Перекатова. Био је лет- 
њи, загушљиви и врели дан. Нигде ни облачка. Не- 
беско плаветнило је према хоризонту било тако 
густо да је изгледало као какав кишовити облак. 
Кућа коју г. Перекатов беше подигао за летњи 60- 
равак, пазећи на све прописе уобичајене на имањи- 
ма, била је окренута прозорима према сунцу. Не- 
нила Макарјевна је наредила да се већ изјутра 
затворе све гардине. Кистер је ушао у гостинску 
собу у којој су владале хладовина и полутама. 
Светлост је падала у дугим браздама по поду, а у 
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кратким и чешћим браздама по зидовима. Породи- 
ца Перекатових љубазно је дочекала Фјодора Фрјо- 
доровића. После ручка је Ненила Макарјевна по- 
шла у своју спаваћу собу да се одмори; господин 
Перекатов се наместио на дивану у гостинској 
соби; Маша је села за ђерђев поред прозора; Ки- 
стер према њој. Маша, не отварајући ђерђев, на- 
слонила се на њега овлаш прсима и подупрла гла- 
ву руком. Кистер је почео нешто да јој приповеда; 
она је слушала без пажње, као да је нешто очеки- 
вала, каткада је бацала поглед на оца и одједном 
је пружила руку. 

— Слушајте, Фјодоре Фјодоровићу... само не- 
мојте да говорите веома гласно... татица је за- 
спао. 

Збиља, г. Перекатов, по обичају, беше заспао, 
седећи на дивану, забачене главе и малко отворе- 
них уста. 

— Шта изволите2 — упита Кистер радознало. 

— Ви ћете ми се смејати. 

— Али, молим вас!,.. 

Маша спусти главу, тако да јој само горња по- 
ловина лица није била покривена рукама, па полу- 
шапатом, малко се снебивајући, упита Кистера: 
зашто никада не доведе г. Лучковаг Маша га је 
спомињала после оног бала већ више пута... Ки- 
стер је ћутао. Маша је бојажљиво погледала иза 
· разапетог ђерђева. 

= Смем ли да вам отворено кажем своје мишље- 
ње2 — упита је Кистер. 
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— Зашто не разуме се. 

—- Мени се чини да је Лучков на вас направно 
јак утисак! 

— Не! — одговори Маша ин нагну се, као да хте- 
де да изближе погледа вез; једна танка, златна 
бразда светлости паде јој на косу: — не... али... 

— Шта: али2 — упита Кистер с осмехом. 

— Ето, видите, — рече Маша н подиже нагло 
главу, тако да јој прамен светлости паде баш на 
очи: — ето, видите... он... 

— Он вас интересује... 

— Па... јесте... — одговори Маша отегнуто, по- 
црвене, окрете главу мало устрану и настави тихо 
да говори: — има у њему нешто тако... Ето, ви 
ми се сигурно смејете, -– додаде она одједном, по- 
гледавши брзо на Фјодора Фјодоровића. 

Фјодор Фјодоровић се смешно најблажим осме~ 
хом. 

— ја вам говорим све што год ми падне на па- 


мет, — настављала је Маша: — ја знам да сте ви 
мој... (тек што није рекла „друг") добар прија- 
тељ. 


Кистер се поклони. Маша мало поћута, па му бо- 
јажљиво пружи руку; Фјодор Фјодоровић јој са пу- 
но поштовања стегну врхове прстију. 


— Он је, мора бити, велик особењак, — рече Ма- 
ша и наслони се опет на ђерђев. 
— Особењак 2 


— Разуме с:; он ме и интересује као особењак! 


=— доладе Маша лукаво 
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— Лучков је племенит, красан човек, — ус- 
противи се Кистер с важним изразом. — Код нас 
у пуку њега не познају, не умеју да га цене, они у 
њему виде само спољашњу страну. Он је, истина, 
огорчен, настран, нестрпљив, али има добро срце. 


Маша је халапљиво гутала речи Фјодора Фјодо- 
ровића. 

— Ја ћу вам га довести. Рећи ћу му да вас се 
нема зашто бојати, да је смешно да се тако оту- 
ђује... Рећи ћу му... О! уосталом, ја већ знам шта 


ћу му рећи... То јест, ви ипак немојте да мисли- 
те да бих ја... —— Кистер се збунио; Маша се та- 
кође збунила. .. — Најзад, он се вама тек само она- 


ко... допада... 

— Разуме се, као што ми се многи свиђају. 

Кистер је погледао обешењачки. 

— Добро, добро, — рече он задовољно: — ја 
ћу вам га довести... 

— Али, не... 

— Добро, кад вам кажем да ће све бити добро... 
Ја ћу већ удесити... 

—- Ала сте ви... — упаде Маша с осмехом и при- 
прети му прстом. Господин Перекатов је зевнуо и 
отворио очи. 

= А ја сам, чини ми се, заспао, — промрмља он 
зачуђено. То питање и то чуђење понављали су се 
свакога дана. Маша и Кистер почеше да разговара- 
ју о Шилеру. 

Фјодор Фјодоровић се осећао ипак мало нелаго- 
дно; као да се у њему почела будити завист... и 
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он се племенито бунио против самога себе. Нени- 
ла Макарјевна је сишла у гостинску собу. Био је 
послужен чај. Господин Перекатов је натерао сво- 
га пса да прескочи неколико пута преко штапа, а 
затим је изјавио како га је свему томе сам научио, 
док је пас учтиво махао репом, облизивао се и 
трептао очима. Кад је, најзад, јара попустила и по- 
чео да ћарлија вечерњи поветарац, читава породи- 
ца Перекатових пође у шетњу у брезову шумицу. 
Фјодор Фјодоровић је непрестано погледао на Ма- 
шу, као да би је хтео уверити да ће извршити њен 
налог; Маша се љутила на саму себе, али је у исто 
време осећала и неку раздраганост и језу. Кистер 
је одједном, без икакве везе, почео да говори при- 
лично патетично о љубави уопште, о пријатељ- 
ству.... али, кад је угледао пажљиви и јасни по- 
глед Нениле Макарјевне, он је исто тако одједном 
променио тему. 

Запад је успламтео јарко н раскошно. Пред бре- 
зовом шумом пружала се равна и широка ливада. 
Маши паде на памет да се игра „миша и мачке". 
Дошле су собарице, лакеји; '. Перекатов је стао уз 
своју жену, Кистер уз Машу. Собарице су трчале 
пуштајући умерене и полтронске усклике; собар го- 
сподина Перекатова усудио се да раздвоји Ненилу 
Макарјевну од њеног супруга; једна собарица, пу- 
на поштовања, пустила се да је ухвати господин; 
Фјодор Фјодоровић се није одмицао од Маше. Сва- 
ки пут кад би стао на своје место он би јој доба- 
цио две-три речи; Маша, сва зајапурена од трча- 
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ња, слушала га је с осмехом и гладила руком косу. 
После вечере Кистер се одвезао кући. 


Ноћ је била тиха, звездана. Кистер је скинуо ка- 
пу. Био је узрујан; осећао је као да га мало стеже 
у грлу. „Да", рече он најзад скоро гласно: „она га 
воли; ја ћу их приближити; ја ћу оправдати њено 
поверење". Ма да још ништа није очигледно дока- 
зивало Машину наклоност ка Лучкову, ма да, по 
њеним сопственим речима, он само изазива њену 
радозналост, Кистер је већ стигао да састави у се~ 
би читаву историју и да себи одреди у тој ствари 
своју улогу и дужност. Он је одлучио да жртвује 
свој осећај — тим пре што „за сада, сем искрених 
симпатија, ја према њој ништа и не осећам", како 
је он мислио. Кистер је стварно био у стању да се 
жртвује за пријатељство, за добровољно примљену 
дужност. Он је много читао, па уображавао да је 
искусан и чак да веома дубоко запажа; није сум- 
њао у тачност својих претпоставки; није ни слутио 
да је живот бескрајно разнолик и да се никада не 
понавља. Мало по мало, Фјодор Фјодоровић се за- 
нео. Како је то узвишено и дивно — бити посред- 
ник између заљубљене и бојажљиве девојке и чо- 
века који је огорчен, можда једино услед тога што 
никада у свом животу није имао прилику да воли 
и да буде вољен; приближити их, протумачити им 
њихове сопствене осећаје, а затим се удаљити не 
давши никоме да опази величину учињене жртве! 
Лице доброга сањала пламтело је и поред све ноћне 
свежине, 
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Сутрадан, рано ујутро, он је отишао Лучкову. 
Авдеј Ивановић је по обичају лежао на дивану 
и пушио лулу. Кистер се поздравио с њиме. 


— Био сам јуче код Перекатових, — рече он по- 
мало свечано. 

— А! — одврати Лучков равнодушно и зевну. 

— Да. То су красни људи. 

— Истина2 


-- Разговарали смо о теби. 

— Велика част; а с киме тог 

— Са старима... и са кћерком. 

— А! с оном... дебељушкастом 2 

— Лучкове, она је дивна девојка. 

— јесте, јесте, сви су они дивни. 

—Грешиш, Лучкове, ти њу не познајеш. ја још 
никада нисам срео тако паметне, добре и осећајне 
девојке. 

Лучков поче да певуши кроз нос: „У хамбур- 
шком листу — пре две године — беше да је Миних 
— победио све..." 

— Слушај, брате, кад ти кажем... 

— Ти си заљубљен у њу, Феђа, — добаци с пот- 
смехом Лучков. 

— Ни говора. Није ми пало ни на крај памети. 

— Феђа, ти си у њу заљубљен! 

— Којешта! Као да не може човек... 

— Ти си заљубљен, друже мили, голубићу чили, 
— запева отегнуто Авдеј Ивановић. 

— Ех, Авдеје, како те није срамота! — рече Ки~ 
стер љутито. 
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Лучков би баш сада свакоме другоме запевао још 
горе; али Кистера није хтео да боцка. — Али, али, 
шпрехен зи дајч, Иване Андрејићу, — прогунђа он 
полугласно: — немој да се одмах љутиш. 

— Слушај, Авдеје, — поче Кистер ватрено и се- 
де поред њега. —— Ти знаш да те волим. (Лучков- 
љево се лице намршти). Алм, морам ти признати, 
једно ми се код тебе не допада... и то баш, што не- 
ћеш ни с ким да одржаваш познанство, седиш стал- 
но код куће, избегаваш сваки додир с добрим љу- 
дима. Та, најзад, има на свету добрих људи! Хај- 
де, рецимо, живот те је можда преварио, ти си се 
огорчио, или тако нешто; не кажем да треба да се 
свакоме вешаш о врат, али зашто да свакога одби- 
јашг Тако ћеш ти, ко зна, једнога дана и мене да 
одбациш. 

Лучков је хладнокрвно даље пушио. 

=—— Зато те нико и не познаје... сем мене; други 
ће, може лако бити, мислити о теби Бог зна шта... 
Лвдеје! — настави Кистер после кратког ћутања: 
— ти не верујеш у племенитост, Авдеје2 

— Верујем... како да не верујем, .. — прогунђа 
Лучков. 

Кистер му топло стеже руку. 

— Ја бих тако хтео, — настави узбуђеним гласом: 
—— да те измирим са животом. Ти ћеш ми постати 
весео, расцветаћеш се... збиља ћеш се расцветати. 
Како ћу онда бити задовољан! Само ми дозволи да 
каткада располажем твојим временом. Који оно бе- 
ше данас дан — је ли понедељак. .. сутра је уто- 
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рак... у среду, да, у среду ћемо се нас двојица од- 
вести до Перекатових. Они ће ти се тако обрадова- 
ти,.. и ми ћемо се тамо весело провести... А са- 
да, дај ми да запалим лулу. 

Авдеј Ивановић је непокретно лежао на дивану 
и гледао у таваницу. Кистер је запалио лулу, при- 
шао прозору и почео да добује по стаклима. 


— Разговарали сте, дакле, о мени2 — упита на- 
једаред Авдеј. 
— јесмо, — одговори Кистер значајно. 


— А шта сте говорили2 

— Тако, разговарали смо. Они би веома желели 
да се с тобом упознају. 

— Који то они2 

— Гле, како је радознао! 

Авдеј викну посилнога и нареди да му оседла 
коња. 

— Куда ћеш 

— У мањеж. 

— Онда, здраво. Јесмо ли решили, хоћемо лик 
Перекатовима 2 


— Па, да одемо, — процеди Лучков лено и про- 
тегну се. 
= Тако ваља! — кликну Кистер, изађе на ули- 


цу, замисли се и дубоко уздахну. 


М 


Маша је прилазила вратима гостинске собе ка- 
да је био пријављен долазак г.г. Кистера и Лучко- 
ва. Она се сместа вратила у своју собу, стала пред 
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огледало. .. Срце јој је силно лупало. Девојка до- 
ђе да је зове у гостинску собу. Маша је попила ма- 
ло воде, зауставила се два-три пут на степеницама 
и најзад сишла доле. Господин Перекатов није био 
код куће. Ненила Макарјевна је седела на дивану; 
Лучков је седео у наслоњачи, у мундиру, са капом 
на коленима. Поред њега Кистер. Обојица су уста- 
ли кад је ушла Маша, — Кистер са својим обичним, 
пријатним осмехом, Лучков свечано и напето. Она 
им се збуњено поклонила и пришла мајци. Првих 
десет минута прошли су срећно. Маша се прибра- 
ла и почела је да посматра Лучкова. На питања ко- 
ја му је домаћица задавала одговарао је кратко али 
усплахирено; био је бојажљив као сви самољубиви 
људи. Ненила Макарјевна је предложила гостима 
да се прошетају по башти, а она је само изашла на 
балкон. Она није сматрала да је неопходно погреб- 
но не пуштати кћерку са очију и гегати се свуда 
за њом са дебелом ташном у рукама, како су то 
радиле многе угледне мајке. Шетња је трајала до- 
ста дуго. Маша је разговарала више са Кистером, 
али није смела да погледа ни њега ни Лучкова. Ав- 
деј Ивановић није започињао с њоме разговора; 
Кистеров глас одавао је узбуђеност. Он се нешто 
много смејао и разговарао... Стигли су до речи- 
це. Један хват далеко од обале расли су водени љи- 
љани, као да су се одмарали на глаткој површини 
воде, покривеној округлим. широким листовима. 


= Гле, како је леп онај цвет! — примети Маша. 


И. С. Тургењев, [Х 681 


Није стигла ни да изговори те речи, а Лучков 
већ извади сабљу, ухвати се једном руком за 
грану зановети и, нагнувши се целим телом над во- 
дом, отсече цвет. „Ту је велика дубина, чувајте 
се!" врисну Маша уплашено. Лучков дотера вршком 
сабље цвет до обале, баш пред ноге Маши. Она се 
саже, диже цвет и с нежним, радосним дивљењем 
погледа Авдеја. „Браво!' повика Кистер. — "А 
ја не знам да пливам..." рече отсечно Лучков. Та 
примедба се Маши није свидела. „Зашто је то ре- 
као" помислила је. 


Лучков м Кистер су остали код Перекатових све 
до увече. У Машиној души се догађало нешто но- 
во нешто чега није било пре; лице јој је више пу- 
та изражавало неку замишљену недоумицу. Она се 
кретала некако лаганије, није црвенела под погле- 
дима своје мајке, — напротив, као да их је сама 
тражила, као да је молила мајку да гледа на њу. 
Читаво време јој је Лучков указивао некакву не- 
спретну пажњу; али, њеној невиној амбицији допз- 
дала се чак и та неспретност. Пошто су њих дво- 
јица отишли, обећавши да ће их опет посетити Ових 
дана, она се тихо повукла у своју собу и гледала 
је дуго, као са чуђењем, око себе. Ненила Макар- 
јевна је дошла к њој и по обичају је загрлила и по- 
љубила. Маша је заустила да нешто каже мајци, — 
али није рекла ни речи. И хтела је да нешто при- 
зна, али није знала шта. Њена душа је тихо преви- 
рала. На ноћном сточићу стојао је у води цвет ко- 
ји Осше отсекао Лучков. Пошто је била већ у кре- 


82 


вету Маша се опрезно придиже, подбочи се на ла- 
кат, и њене девичанске усне тихо додирнуше беле 
и свеже листиће,,. 

— Шта кажеш2 — упита сутрадан Кистер свога 
пријатеља: —- допадају ли ти се Перекатовиг је- 
сам ли имао правог а2 реци! 

Лучков није одговарао. 

— Шта ћутиш, реци, реци. 

— Ето, збиља, не знам. 

— Али, остави! 

— Она... како јој оно беше име... Машењка — 
да видиш, није лоша. 

— Видиш, дакле... — рече Кистер — и заћута. 

Пет дана касније Лучков сам предложи Кистеру 
да се одвезу до Перекатових. Сам не би никако по- 
шао; у отсуству Фјодора Фјодоровића морао би он 
сам да води разговор, а то он није знао п избега- 
вао је где год је могао. 

Приликом другог доласка пријатеља, Маша је би- 
ла много слободнија. Она се сада потајно радова- 
ла што није узнемирила мајку својим нетраженим 
признањем. Пре ручка Авдеј замоли за дозволу да 
узјаше једног младог неујаханог коња и, поред свих 
бесних скокова, потпуно га је укротио. Увече се 
већ беше расположио, почео је да се шали и да се 
гласно смеје — и, ма да је брзо дошао опет к се- 
би, успео је ипак да учини на Машу непријатан у- 
тисак. Она још ни сама није знала какав осећај Луч- 
ков код ње изазива, али све оно што јој се код ње- 
га није допадало, она је објашњавала утицајем не- 
воља пи самоће. 
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Другови су стали чешће похађати Перекатове. 
Кистеров положај постајао је све више и више те- 
гобан. Он се није кајао... не, али је желео да бар 
скрати време свог искушења. Његова симпатија 
према Маши расла је из дана у дан; па и она је 
њему била наклоњена; али, бити увек само посред- 
ник, повереник, чак пријатељ — како је то тежак, 
незахвалан посао! Хладни занесењаци много при- 
чају о светости патње, о блаженству патње... али 
топлом Кистеровом срцу патње нису доносиле ни- 
каквог блаженства. Тако се напокон догодило да, 
кад је једнога дана Лучковн, већ сасвим одевен, до- 
шао по њега и кад су кочије стале пред кућом — 
Фјодор Фјодоровић је, на велико чуђење свога при- 
јатеља, изјавио овоме без околишења да ће остати 
код куће. Лучков је молио, љутио се, беснео... Ки- · 
стер се изговорио главобољом. Лучков пође сам. 

Бретер се у последње време у многом променио. 
Другове је остављао на миру, новајлије није задир- 
кивао, и, ма да му се душа није расцветала, како 
му је Кистер прорицао, ипак се стварно мало при- 
мирио. Раније се о њему није могло рећи да је 
разочаран —— он не беше скоро ништа видео и иску- 
сио — зато није ни било чудо што је Маша зани- 
мала његову мисао. У осталом, његово се срце 
није смекшало; само се жуч у њему стишала. Ма- 
шини осећаји према њему били су зудновати. Она 
му скоро никада није гледала право у лице, није 
умела да разговара с њиме... Кад се догађало да 
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њих двоје остану насамо, Маша се осећала страш- 
но нелагодно. Она га је сматрала за необична чо- 
века и стрепила је пред њим, узрујавала се, уобра- 
жавала је да га не схвата, да не заслужује његово 
поверење; мислила је на њега невесело и тешко, 
али — непрекидно. Кистерово присуство, напро- 
тив, доносило јој је олакшање и весело расположе- 
ње, ма да је није радовало ни узбуђивало; с њиме 
је могла да брбља по читаве сате, наслањајући се 
на његову руку, као на руку брата, гледала му је 
другарски у очи, смејала се заједно с њиме — и 
ретко га се сећала. У Лучкову је било нешто што 
је за младу девојку било загонетно; она је осећа- 
ла да је његова душа „тамна као шума" и напре- 
зала се да прозре у ту тајанствену ломрчину... 
Исто тако гледају деца у дубоки бунар, док, нај- 
зад, угледају на његовом дну непокретну, црну 
воду. 


Кад је Лучков ушао у гостинску собу, Маша се 
испрва уплашила... а загим обрадовала. Већ више 
пута јој се чинило да међу Лучковим и њоме постоји 
некакав неспоразум, да он све до сада није имао 
прилике да се изјасни. Лучков је саопштио узрок 
Кистеровог изостанка; старци су изјавили своје 
жаљење; али Маша је с неповерењем _— гледа- 
ла у Авдеја и мучила се у ишчекивању. После 
ручка остали су насамо: Маша није знала шта да 
каже, села је за клавир; њени прсти су хитро и 
дрхтаво прелазили преко клавира; сваки час је 
прекидала и ишчекивала прву реч... Лучков није 


85 


разумевао ни волео музику. Маша поче да разго- 
вара с њиме о Росинију (Росини је тек тада улазио 
у моду), о Моцарту... Авдеј Ивановић је одгова- 
рао: „да, не, наравно, дивно", — и ни речи више. 
Маша засвира дивне варијације на једну Росиније- 
ву тему. Лучков је само слушао... а кад се она 
најзад обратила к њему, његово је лице изражавало 
тако искрену досаду да је Маша сместа скочила и 
залупила клавир. Пришла је прозору и дуго гледа- 
ла у парк; Лучков се није мицао с места и стално 
је ћутао. У Машиној души бојажљивост поче да 
уступа место нестрпљењу. „Шта је тог" мислила 
је она: „нећеш... или не можеш2" Сад је био на 
Лучкову ред да се снебива. Он је опет осећао своју 
обичну непоузданост у самог себе: већ се љу- 
тио!... „Ког ми је врага требало да се заплетем 
с овом девојчицом", гунђао је у себи... Међутим, 
како је лако било у овом тренутку дирнути Маши- 
но срце! Па ма шта рекао такав необичан и тако 
чудноват човек, каквог је она замишљала Лучко- 
ва, — она би све разумела, све би опростила, све 
би поверовала... Али то тешко и глупо ћутање! 
Од љутње су јој сузе навирале на очи. „Ако неће 
да се изјасни, ако ја збиља нисам вредна његовог 
поверења, зашто онда долази к намаг Или га, 
можда, ја не умем натерати да се изјасниг..." Она 
се брзо окрену и погледа га са толико наваљивања 
и питања у погледу да он није могао не разумети 
тај њен поглед, није могао даље ћутати... 
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— Марија Сергејевна, — рече он замуцкујући, 
—— ја. .. ја имам... ја морам да вам нешто кажем, 

— Реците, — одврати Маша брзо. 

Лучков неодлучно погледа око себе. 

— Не могу сада... 

— Зашто2 

— Хтео бих да разговарам с вама... насамо... 

— Ми смо и сада сами, 

— јесмо, али... овде у кући... 

Маша се збуни... — „Ако му откажем, — по- 
мисли она: — све је свршено"... Радозналост је 
упропастила Еву... 

— Па добро, — рече она најзад. 

— Када Гдег 

Маша је дисала убрзано и испрекидано. 

— Сутра... увече. Знате ли шумицу изнад 
„Дуге Ливаде"2... 

— Иза млина2 

Маша климне главом. 

— У колико сати2 

— Чекајте ме... 

Она није могла да изговори ништа више; глас је 
издаде... она пребледе и журно изађе из собе. 


Четврт сата касније господин Перекатов је са 
својственом љубазношћу испраћао Лучкова у прет- 
собље, срдачно му стискао руку и молио га да их 
„не заборавља"; затим, пошто се опростио с го- 
стом, приметио је с важним изгледом собару да 
не би било лоше да се ошиша — и, не сачекавши 
одговора, вратио се са забринутим изразом у своју 
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собу, са истим забринутим изразом сео на диван и 
невино заспао. 


— Што си ми данас нешто бледа, — говорила 
је Ненила Макарјевна својој кћерци истога дана, 
увече. — Да ниси болесна2 


— Нисам, мамице. 

Ненила Макарјевна јој је поправила марамицу на 
врату. 

— Много си бледа; погледај ме, —- настављала 
је она с оном материнском забринутошћу у којој 
се ипак чује тон родитељске власти: -— ето, и по- 
глед ти је невесео. Ти си болесна, Маша. 


—- Глава ме мало боли, — рече Маша, гек да 
било шта одговори. 

— Ето, знала сам ја. — Ненила Макарјевна стави 
Маши длан на чело: — па ипак — немаш ватре. 
Маша се саже и подиже некакав конац са пода. 

Руке Нениле Макарјевне тихо обухватише Машин 
танки струк. 

— Ти као да би хтела да ми нешто кажеш, – 
упита она нежно, не испуштајући је из загрљаја. 

У Маши се нешто стресе. 

— Ја2 Не, мамице. 

Родитељском оку није измакла Машина нагла 
збуњеност. 

— Збиља, хтела би... Размисли. 

Али Маша је већ била стигла да се прибере и, 
уместо одговора, она пољуби мајку у руку. 

— Дакле, збиља немаш шта да ми кажеш" 

= Мстина, немам. 
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ја ти верујем, —- одврати Ненила Макарјев- 

на после кратког ћутања. — Знам да немаш шта 
да кријеш од мене... је ли тако2 

— Разуме се, мамице. 

Маша, ипак, није могла да малко не поцрвени. 

— Тако и треба. Грехота би било да ми не- 
што кријеш... Та ти знаш, Машо, како те ја волим. 

— 0, да, мамице! 

И Маша се припи уз њу. 

— А сада доста, довољно. (Ненила Макарјевна 


се прође по соби). Него, реци ми, — настави она 
гласом као да сматра да њено питање нема ни- 
каквог нарочитог значаја; — о чему си данас раз- 
говарала с Авдејем Ивановићем 2 

— С Авдејем Ивановићем> — понови Маша мир- 
но. — Тако, о свему... 

—- је ли, допада ли ти се онг2 

— Па, допада. 


—- Сећаш ли се како си желела да се с њиме 
упознаш, како си се узрујавала2 

Маша се окрете у страну и засмеја. 

-- Како је чудноват! –- примети Ненила Ма- 
карјевна доброћудно. 

Маша већ хтеде да узме Лучкова у одбрану, али 
се угризе за језик. 


— Да, истина, — рече она доста немарно: — 
он је особењак, али је ипак добар човек! 
— 0, разуме се!... А зашто није дошао Фјодор 


Фјодоровић 2 
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— Болестан је, изгледа. Ах, да! Кад је већ о 
њему реч: Фјодор Фјодоровић је хтео да ми покло- 
ни једно псетанце... Хоћеш ли ми допустити2 

— Штог да примиш његов поклон 

— јест. 

= Наравно. 

—- Хвала ти, — рече Маша: — баш ти хвала! 

Ненила Макарјевна је дошла до врата па се од- 
једанпут вратила натраг. 

— Сећаш ли се ти свог обећања, Маша2 

— Каквог обећања2 

— Рекла си да ћеш ми казати кад се заљубиш. 

— Сећам се. 

— Паг... Зар није још време2 (Маша се гласно 
насмеје). Погледај ми у очи. 

Маша отворено и смело погледа своју мајку. 

„Није могуће!" помислила је Ненила Макарјев- 
на и умирила се. — „Где она мене да превари!... 
Откуда само да ми тако што падне на памет2... 
Она је још право дете.. Е! 

Она изађе. 

„То је ипак грех", помисли Маша. 


М1 


Кистер је већ био у кревету кад је Лучков ушао 
у његову собу. Бретерово лице није никада изра- 
жавало само један осећај; па ни сада: — из- 
вештачена равнодушност, грубо задовољство, свест 
о својој надмоћи... мноштво разних осећаја огле- 
дало се у цртама његовог лица. 
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— Шта је2 шта јег — упита га брзо Кистер. 

— Шта је! Био сам тамо. Поздравили су те. 

— Како су2г Шта раде2 

— А шта да раде! 

—- Јесу ли питали зашто нисам дошао 

— Јесу, чини ми се. 

Лучков погледа у таваницу и поче нешто непра- 
вилно да пева. Кистер обори очи и замисли се. 


— Ето видиш, — проговори Лучков промуклим 
и оштрим гласом: — паметан си човек, учен си 
човек, па ипак који пут, с допуштењем, брбљаш 
глупости, 

— Како тог 


— Ево како. Например што се тиче жена. Ко- 
лико их само увек величаш! Читаш о њима песме! 
Све су оне за тебе анђели. .. Лепи су ми то анђели! 

— Ја жене волим и поштујем, али... 

— Али, разуме се, наравно, — прекиде га Авдеј. 
— Ја се с тобом не препирем. Откуд бих ја. Ја сам, 
разуме се, један прост човек. 

— Хтео сам да кажем... да... је ли, молим те, 
како то да баш данас... баш сада... почињеш тако 
о женама 2 

— Тако! — Авдеј се значајно насмеши. —— Тако! 

Кистер баци на свога пријатеља један проди- 
ран поглед. Он је помислио (чиста душа!) да се 
Маша према њему није лепо понела: сигурно га је 
мучила, као што то већ само жене знају... 

— Ти си огорчен, мој сироти Авдеје, признај 
МИ... 


Лучков се гласно засмеје. 
—- Баш немам, чини ми се, разлога да се огор- 


чавам, — рече он отежући речи ни задовољно гла- 
дећи брке. — Него, знаш ли шта је, Феђа. — на- 
стављао је он у дидактичном тону: —— хтео сам 


само да ти приметим да се вараш што се тиче 
жена, пријатељу драги. Веруј ти мени, Феђа, све 
су оне једнаке. Треба се само малчице помучити, 
малко обигравати око њих — и ствар је у реду. 
Ето, узми макар и ту Машу Перекатову... 


--– Шта кажеш! 


Лучков поче да лупка ногом о под и климну гла- 
вом. 

-— Шта је, на прилику, код мене особито и при- 
влачно, је лиг Чини ми се, ништа. Ништа, је ли 
таког Међутим, сто, сутра имам састанак. 

Кистер се придигао, налактпо се и згрануто по- 
гледао Лучкова. 

— Увече, у шумици,... — настављао је мирно 
Авдеј Ивановић. — Али, немој да мислиш штогод 
нарочито. ја тек онако. Од досаде — знаш. Девој- 
„ка је лелушкаста... па као мислим, што не бих2 
На женидбу, разуме се, и не помишљам. .. само тек 
тако, колико да растресе човек старе кости. Не 
волим да се мазим — али што да не учиним девој- 
ци задовољство. Слушаћемо заједно славује. То би 
— ако ћемо право, било нешто за тебе; али ето 
видиш, та женскадија не уме да гледа. Шта сам ја, 
рецимо, према теби2 
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Лучков је дуго говорио. Али Кистер га није слу- 
шао. Све му се окретало око главе. Пребледео је 
и превлачио руком преко лица. Лучков се у насло- 
њачи љуљушкао, жмирио, протезао се, — и, схва- 
тајући Кистерово узрујавање као љубомору, скоро 
се гушио од задовољства. Али Кистера није мучи- 
ла љубомора: није њега увредило само признање, 
већ груба непажљивост Авдејева и његово равно- 
душно и презриво мишљење о Маши. Он је и даље 
укочено гледао бретера —— и чинило му се да је 
сада први пут добро разгледао црте његовога лица. 
Због овога се, дакле, он толико заузимао! Због 
овога је жртвовао сопствену наклоност! Ово ли је 
то благотворно деловање љубави! 


— Авдеје... зар ти њу не волиш2 —- промуца 
он најзад. 
— О невиности! о, Аркадијо! — одврати Авдеј 


с пакосним смехом. 


Добричина Кистер још није хтео да подлегне: он 
је мислио можда се Авдеј љути и „дури" по 
свом обичају... он није могао да нађе нових речи 
за израз нових осећаја. Ко зна да се и у самом њему 
— у Кистеру --- под тим негодовањем не крије ка- 
кво друго осећање2 Да га Лучковљево признање 
није тако непријатно дирнуло, што се ствар гиче 
Машег Ко зна, Лучков је можда збиља у њу за- 
љубљен... Али не! не! и по хиљаду пута не! Зар 
овај човек заљубљен7... (јвај човек је гадан с ње- 
говим жучним н жутим лицем, с његовим грчеви- 
тим и мачијим покретима, са задовољно извијеном 
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шијом. .. гадан! Не, Кистер не би тајну своје љу- 
бави поверио свом оданом пријатељу таквим ре- 
чима. .. Он би му пао у загрљај с немим заносом 
и са много светлих суза у очима... 

— Шта је, бато2 — говорио је Авдеј: — ниси 
очекивао, признај2 сада се и сам љутиш2 а2 зави- 
диш ми признај, Феђа! је лиг а2 Та, згепио сам 
ти девојку испред самог носа. 


Кистер заусти да каже шта мисли, али окрете 
лице к зиду. „Објашњавати се... с киме2 Нипо- 
што!' шапутао је у себи. „Он мене не разуме... 
па нека! Он у мени претпоставља све саме ружне 
осећаје — па нека! 

Авдеј је устао. 

— Видим да хоћеш да спаваш, — рече он с из- 
вештаченим саучешћем: — нећу да ти сметам. Спа- 
вај мирно, драгн пријатељу... спавај! 

И Лучков изађе, веома задовољан самим собом. 

Јстер није могао све до зоре да заспи. С гро- 
зничавом тврдоглавошћу је окретао ни превртао 
све једну те исту мисао — добро познате муке 
свих несрећних љубавника; то делује на душу као 
мехови на угаљ који тиња. 

„Чак ако је Лучков", премишљао је, „и равно- 
душан према њој, чак ако му се она и сама бацила 
око врата, он ипак није смео ни са мном, својим 
пријатељем, говорити о њој са толико непоштова- 
ња и тако увредљиво! Шта је она криваг Како да 
се човек не ражали над сиротом, ненискусном де- 
војчицом 2 
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„је ли могуће, ипак, да му је она заказала са- 
станакт Заказала — баш заказала. Авдеј не лаже; 
он никада не лаже. Али, можда је то код ње само 
тако, пуста фантазија... 

„Али, она њега не познаје.. Он би био у стању 
чак и да је увреди. После данашњега дана ја ни за 
шта не стојим добар... А зар га, господине Ки- 
стере, нисте ви сами хвалили и узносили2 Зар ни- 
сте ви сами пробудили њену радозналост2... Али 
ко би могао знати овог Ко би могао ово претпо- 
ставити2... 

„Шта претпоставити2 Откада ми није више 
пријагељг... Ах, шта, је ли ми он уопште икада 
и био пријатељ Какво разочарење! Каква поука!" 

Пред Кистеровим очима окретала се читава 
прошлост као вртлог вихора. „Да, ја сам га во- 
лео", прошапутао је он најзад. „Зашто сам пре- 
стао да га волим тако наглог... И да ли сам пре- 
стао да га волим Не, зашто ли сам га само заво- 
лео2 једини ја2" 

Кистерово срце, препуно љубави, заволело је Ав- 
деја баш зато што су га се сви други клонили. Али 
добри младић ни сам није знао колико је добар. 

„Моја дужност је", настављао је он, „да опо- 
менем Марију Сергејевну. Али како2 Какво право 
имам ја да се мешам у туђе ствари, у туђу љубав2 
Откуд знам ја какве врсте је та љубанг Можда и 
у самом Лучкову... Не! не!" говорио је гласно, љу- 
тит, скоро расплакан, и поправљао јастуке: — „тај 
човек је од камена..." 


„ја сам крив... изгубио сам пријатеља... Леп 


пријатељ! А и она ми је красна!... Какав сам ја 
гадан егоиста! Не, не! из дна душе им желим сре- 
ћу... Срећу! та он јој се руга!... Зашто он боја- 


дише брке2 Та, збиља, изгледа... Ах, како сам ја 
смешан!" понављао је, док га је савлађивао сан. 


МП 

Сутрадан ујутро Кистер пође Перекатовима. 
При сусрету је Кистер опазио код Маше велику 
промену, а тако исто и Маша је нашла да се он 
променио; али ни једно од њих нису о томе запо- 
девали разговора. Читавог јутра су се обоје, про- 
тив обичаја, осећали некако нелагодно. Код куће 
је Кистер био спремио мноштво двосмислених фра- 
за и алузија, пријатељских савета... али су му се 
све те примедбе учиниле потпуно узалудне. Маша 
је нејасно осећала, да је он проматра; њој је из- 
гледало да он неке речи изговара с намерним зна- 
чајним нагласком; али је у исто време осећала у 
себи узбуђење и није веровала својим запажањима. 
„Само да му ис надне на памет да остане до уве- 
че!" мислила је она непрекидно и старала се да 
створи код њега утисак да је сувишан. Кистер је 
опет са своје стране њено снебивање и узбуђење 
схватао као несумњиве знаке љубави, и што је више 
за њу страховао, тим теже му је било да се одлу- 
чи да с њом разговара о Лучкову; а Маша је о 
њему упорно ћутала. Тешко је било сиротом Фјо- 
дору Фјодоровићу. Он је најзад почео да схвата 
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своје сопствене осећаје. Никада пре тога није му 
Маша изгледала дражеснија. Очигледно није спа- 
вала читаву прошлу ноћ. Лако руменило истицало 
се у пегама на њеном бледом лицу; струк јој се 
овлаш повијао; нехотични, заморени осмех није јој 
се губио са усана; каткада су уздрхтавала њена по- 
бледела рамена; погледи су јој се лагано разбук- 
тавали и брзо гасили... Ненила Макарјевна је села 
поред њих и, можда намерно, слпоменула Авдеја 
Ивановића. Али се Маша у материном присуству 
беше наоружала, што кажу Французи, јизаи'аих 
Чеп(«з и није се ничим одала. Тако је прошло чи- 
таво јутро. 

— Хоћете ли да ручате с намарг — упитала је 
Ненила Макарјевна Кистера. 

Маша је погледала устрану. 


— Не, — проговори брзо Кистер и погледа на 
Машу. — Ви ми нећете замерити. .. службене оба- 
везе... — Ненила Макарјевна је конвенционално 


изјавила како веома жали; одмах после ње рекао 
је нешто и господин Перекатов. „ја нећу никоме 
да сметам", био је заустио Кистер да каже Маши 
док је пролазио мимо ње, али место тога, он се по- 
клонио и прошапутао: „будите срећни... збогом... 


чувајте се..." и изгубио се. 


Маша је дубоко уздахнула, као да осећа олакша- 
ње што је он отишао, а затим се уплашила њего- 
вог одласка. Шта ју је мучило2г Љубав или радо- 


1 До зуба. — Прим. прев, 


И. С, Тургењев, 1Х  њу7 


зналостр Бог зна; али, рећи ћемо још једном, до- 
вољна је била и сама радозналост да упропасти 
Еву. 


МШ 

Дуга Ливада звала се једна широка и равна по- 
љана на десној обали речице Снежнике, удаљена 
један километар од имања гг. Перекатових. Лева 
обала, сва покривена младом и густом церовом 
шумом, дизала се стрмо над речицом, која беше 
скоро сва обрасла дивљом лозом, сем неколико ма- 
лих „затона", где су се криле дивље патке. На пола 
километра од речице, десно од Дуге Ливаде, почи- 
њали су благи, валовити брежуљци, по којима су ту 
и тамо расле старе брезе, лесковина и удика. 

Сунце је залазило. У даљини је шуштао и уда- 
рао млин, час јаче, час слабије, према јачини ветра. 
Спахиско стадо је лено тумарало по ливади; па- 
стир је ишао, певушећи, за стадом жедних и плаш- 
љивих оваца; овчарски пси јурили су од досаде за 
вранама. У шумици је ходао тамо амо Лучков са 
скрштеним рукама. Његов привезани коњ се често 
нестрпљиво одзивао на звучно рзање ждребади и 
кобила. По свом обичају Авдеј се љутио и стрепио 
је. Још неуверен да ли га Маша воли, он се већ љу- 
тио на њу, био је бесан на самог себе... дали ње- 
гово узбуђење било је јаче од његовог беса. Он је, 
најзад, застао пред једним џбуном лесковине и по- 
чео бичем да сасеца крајње листиће... 

Учинило му се да чује неки лак шум... дигао је 
главу... На десетину корака од њега стојала је 
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Маша, сва зајапурена од брзог хода, са шеширом 
на глави, али без рукавица, са хитно везаном ма- 
рамицом око врата. Она брзо обори очи и лако се 
заклати. .. 

Авдеј јој приђе, неспретно и с натегнутим 
осмехом. 


— Како сам срећан... — заусти он једва чујно. 
— Веома сам задовољна... да вас видим... — 
упаде му у реч Маша, тешко дишући. — ја обично 


шетам овуда увече... ви такође... 
Лучков није умео чак ни да поштеди њену сра- 
межљивост и да потпомогне њену невину лаж. 


— Марија Сергејевна, —- проговори он важно, 
—- чини ми се, ви сте сами изволдели желе ги. 

— Да... да... — одврати Маша убрзано. — Ви 
сте хтели да ме видите, желели сте... — Њен глас 
је замро. 

Лучков је ћутао. Маша бојажљиво подиже очи. 

— Опростите ми, — рече он, не гледајући је: 


— ја сам прост човек и нисам вичан разгова- 
рати... са дамама... ја... сам желео да вам ка- 
жем... али, изгледа, ви нисте расположени да ме 
саслушате... 

= Говорите... 

— Пошто ви наређујете... Дакле, рећи ћу вам 
отворено, да сам већ давно, откад сам имао част 
да се с вама упознам... 

Авдеј је застао. Маша је очекивала да заврши. 

- Уосталом, ја не знам зашто вам све ово го- 
ворим... Своју судбину свеједно човек не може 
преиначити... 
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— Ко зна... 

— Знам ја! — одврати Авдеј мрачно. — Ја сам 
навикао да сносим њене ударце! 

Маши је изгледало да се Лучков бар сада не би 
требао жалити на своју судбину. 


— Има на свету добрих људи, — примети она 
с осмехом: — чак и претерано добрих... 

— Ја вас разумем, Марија Сергејевна, и, верујте, 
знам да оценим ваше осећаје... ја... ја... Ви се 


нећете љутити2 

— Не... Шта би хтели да кажете2 

— Хтео бих вам рећи... да ми се допадате... 
Марија Сергејевна, да ми се ванредно допадате... 

— ја сам вам веома захвална, — прекиде га 
Маша збуњено; срце јој се стегло од ишчекивања и 
страха. — Ах, погледајте, господине Лучкове, — 
наставила је, — погледајте овај призор! 

Она му је показивала пољану, ишарану дугим 
вечерњим сенкама, преливену пурпуром сунца на за- 
лазу. 

Радујући се у себи што је разговор нагло скренуо 
другим правцем, Лучков је почео да се „диви" при- 
зору. Стао је поред Маше... 

— Волите ли природуг — упита га она наједа- 
ред, окренувши брзо главу и погледавши га оним 
умиљатим, радозналим и меким погледом, који је, 
као и звонки гласић, својствен само младим девој- 
кама. 

—- Да... природа... наравно... — прогунђа Ав- 
деј. -=- Наравно... пријатно је тако прошетати 
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увече, ма да, морам признати, ја, као војник, ни- 
сам баш упућен у нежне ствари. 

Лучков је често понављао да је он „војник“. На- 
ступило је кратко ћутање. Маша је и даље гледала 
низ пољану. 

— Како би било да одем — помисли Авдеј. — 
Којешта! Само храбро!... Марија Сергејевна... 
— поче он прилично сигурним гласом. 

Маша се окрете према њему. 

— Опростите ми, — поче он као шалећи се: — 
али, дозволите ми да и ја са своје стране дознам 
шта ви о мени мислите, осећате ли неку... она- 
ко... наклоност према мојој личности7 

— Боже мој, како је неспретан! — рече Маша у 
себи. — Знате ли, господине Лучкове, — одгово- 
ри му она с осмехом: — да није увек лако дати на 
одлучно питање одлучан одговор2 

— Па ипак... 

— Али, шта ће вам тог 

— Молим вас, хтео бих, ипак, да знам... 

— Него.. је ли истина да сте ви велики дуе- 


лист2 Реците ми, је ли истина, — проговори Маша 
са бојажљивом радозналошћу: — кажу да сте већ 
њих неколико убили2 

— Дешавало се, — одврати Авдеј равнодушно и 


поглади брке. 

Маша га пажљиво погледа, 

— Овом истом руком... — прошапута она. 

Међутим се у Лучкову разбуктала крв. Већ више 
од четврт сата пред њим се кретала млада, ле- 
пушкаста девојка... 
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— Марија Сергејевна, — поче он наново оштрим 
и чудноватим гласом: — сад ви знате моје осећаје, 
знате и зашто сам желео да вас видим... Ви сте 
били тако добри... Реците и ви мени, најзад, чему 
бих се могао надати... 

Маша је окретала у руци један дивљи каран- 
фил.... Она са стране баци поглед на Лучкова, по- 
црвене, намести се и рече: — „Ви говорите које- 


" 


шта", па му пружи цветак. 

Авдеј је ухвати за руку. 

— Ви ме, дакле, волите! — узвикну он. 

Маша се сва охлади од страха. Она није имала 
намеру да Авдеју изјављује љубав; она ни сама 
још није била начисто да ли га воли, међутим ето, 
он хоће да је претекне, хоће да је присили да се 


изјасни, –— он је, дакле, не разуме... Та мисао је 
севнула у Машиној глави брже од муње. Никако 
није очекивала тако брз расплет... Маша је као 


радознало дете цео дан питала саму себе: „је ли 
могуће да ме Лучков воли2"' и сањарила о пријат- 
ној вечерњој шетњи, о разговору пуном поштова- 
ња и нежности, у мислима кокетовала, навикавала 
тога дивљака на своје друштво, дозвољавала да 
јој прн растанку пољуби руку... а место свега 
тога... 

Место свега тога она је осетила на свом образу 
Авдејеве чекињасте брке... 

— Будимо срећни, — шалутао је он: — га на 
свету постоји само једна срећа!... 
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Маша се стресла, с ужасом отскочила устрану и, 
сва бледа, застала, наслонивши се руком на једну 
брезу. Авдеј се некако страшно смејао. 

— Опростите ми, — муцао је, прилазећи јој 
ближе: — ја, збиља, нисам мислио... 

Маша је ћутећи гледала на њега, разрогачених 
очију. .. Непријатан осмех кривио је његове усне... 
на лицу су му се појавиле црвене пеге... 

— Шта се бојитег — настављао је он: — врло 
важно! Та међу нама је све... већ... 

Маша је ћутала. 

— Али, оставите се!... какве су то глупости2 
то је тек само тако... 

Лучков пружи руку према њој. 

Маша се сетила Кистера, сетила се његових 
речи „чувајте се", премрла је од страха и завикала 
доста крештавим гласом: 

— Тањуша! 

Иза грмена ческовине се појавило округло соба- 
ричино лице... Авдеј се потпуно збунио. Умирена 
присуством своје служавке, Маша се није мицала с 
места. Али бретер је сан задрхтао од наступа љу- 
тине; очи су му се намрштиле; он је стегнуо шаке 
и грчевито се засмејао. 

— Браво! ораво! Паметно — нема шта! — по- 
вика он. 

Маша се укочи. 

— Ви сте, како видим, предузели све мере пре- 
досторожности, Марија Сергејевна Осторожност је 
увек добродошла. Гле ти само2 У наше време су 
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госпођице далековидније од старица. И то ми је љу- 
бав! 

— Ја не знам, господине Лучкове, ко вам је дао 
право да говорите о љубави... каква љубав2 

— Како то, ког Ви сами! — прекиде је Лучков: 
— таман посла! — Он је осећао да упропашћава 
читаву ствар, али није могао да се савлада. 

— Ја сам непромишљено поступила, — прогово- 
ри Маша... — ја сам попустила вашој молби, уз- 
дајући се у вашу десатеззе... али ви не разумете 
француски — у вашу учтивост... 

Авдеј је пребледео. Маша га је погодила у само 
срце! 

— ја не разумем француски... можда; али ра- 
зумем... разумем да вам се било прохтело да ми 
се наругате. 

— Нипошто, Авдеје Ивановићу... мени је чак 
веома жао. 

— Молим вас, не говорите ми ту сад о вашем 
сажаљењу, — прекиде је Авдеј плаховито; — по- 
штедите ме бар од таквих ствари! 

— Господине Лучкове.,. 

— Не гледајте ме, молим вас, као каква војвот- 
киња. .. Узалуд вам мука! нећете ме заплашити. 

Маша је устукнула један корак натраг, нагло се 
окренула и отишла, 

— Изволите ли да вам пошаљем вашега прија~ 
геља, ваше пастирче, оног нежног Срдашковића, 
Кистера2 — повика Авдеј за њом. Он је губио па- 
мест. — Шта, да није тај пријашко2... 
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Маша му није ништа одговорила, већ је хитро 
одмицала, сва радосна. Било јој је лако, и поред 
свега страха и узбуђења. Као да се била пробу- 
дила из тешкога сна, као да је из тамне собе иза- 
шла на ваздух, на сунце... Авдеј је као суманут 
погледао око себе, у немом бесу скршио једно мла- 
до стабло, скочио на коња, и тако му јаросно забо 
мамузе, тако немилосрдно трзао и вукао узде, да 
сирота животиња, пошто је за четврт сата прева- 
лила око осам километара, умало није још исте ноћи 
угинула... 

Кистер је узалудно чекао Лучкова до поноћи, а 
сутрадан ујутро сам пође к њему. Посилни је јавио 
Фјодору Фјодоровићу да се господин одмара и да 
је наредио да никога не прима. „Зар ни мене2" — 
Ни ваше благорође, — Кистер у мучном немиру 
прође два-три пут улицом, па се врати кући. Мо- 
мак му даде цедуљицу. 

— Од кога је2 

— Од Перекатових. Донесо је Артјомка-вратар. 

Кистеру задрхташе руке. 

— Поздрављају вас. Моле за одговор. Да ли да 
почастим Артјомку ракијом7 

Кистер лагано отвори цедуљу и прочита ове ре- 
дове: 


„Драги, добри Фјодоре Фјодоровићу! 


„Веома, веома ми је потребно да вас видим. 
Дођите, ако можете, још данас. Немојте да одди- 
јете моју молбу, молим вас у име нашег старог 


105 


пријатељства. Кад би само знали... уосталом, све 
ћете дознати. До виђења, дакле, — је ли 


Мапе." 


„Р. 5. Дођите на сваки начин још данас". 


— Могу ли почастити ракијом Артјомку-вра- 
тара2 

Кистер је дуго и с недоумицом гледао у лице 
свога посилнога, а затим, не рекавши ни речи, 
изашао. 

— Господин је наредио да те почастим ракијом 
и да и ја попијем коју чашицу с тобом, — говорио 
је Кистерев посилни Артјомки-вратару. 


1Х 

Маша је с тако јасним н племенитим изразом на 
лицу пошла усусрет Кистеру, кад је овај ушао у 
гостинску собу, тако му је срдачно и снажно стегла 
руку, да му је срце закуцало од радости и свалио 
му се грдан терет с душе. Међутим Маша му није 
рекла ни речи и одмах је изашла из собе. Сергије 
Сергејевић је седео на дивану и бацао „пасијанс". 
Почели су да разговарају. Сергије Сергејевић не 
беше још стигао да по обичају вешто окрене раз- 
говор на свога пса, кад се Маша већ вратила са 
карираним свиленим појасом на хаљини, са поја- 
сом који се Кистеру нарочито допадао. Дошла је 
и Ненила Макарјевна и љубазно поздравила Фјодо- 
ра Фјодоровића. Док су ручали, сви су се смејали 
и шалили; сам Сергије Сергсјевић се одушевио и 
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исприповедао један од највеселијих несташлука из 
свога детињства, — кријући, као ној, главу од 
жене. 

— Хајдемо да се прошетамо, Фјодоре Фјодоро- 
вићу, — рекла је после ручка Маша Кистеру, са 
изразом оне нежне власти у гласу која као да зна 
да ћете јој се радо покорити. — Морам да пораз- 
говарам с вама о једној важној, важној ствари, — 
додала је она са неком свечаном грацијом, навла- 
чећи шведске рукавице. -— Хоћеш ли и ти с нама, 
татап7 

— Нећу, — одвратила је Ненила Макарјевна. 

— Али ми не идемо у парк. 

— Него куда 

— У Дугу Ливаду, у шумицу. 

— Узмн собом Тањушу. 

—- Тањуша, Тањуша! — звучно повика Маша, 
излетев из собе лакше него птица. 

Четврт сата касније, Маша је шетала са Кисте- 
ром по Дугој Ливади. Пролазећи поред стада, она 
је својој омиљеној кравици дала мало хлеба, погла- 
дила је по глави и рекла и Кистеру да је помази. 
Маша је била весела и много је говорила. Кистер 
јој је радо секундирао, иако је нестрпљиво очеки- 
вао објашњења. .. Тањуша је ишла иза њих на при- 
стојном размаку и само је каткада препредено по- 
гледала на госпођицу. 

— Јесте ли љути на мене, Фјодоре Фјодоровићу2 
— упитала је Маша. 

— На вас, Марија Сергејевна2 Али, забога, 
зашто» 
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— А прекјуче... сећате ли се2 

— Били сте рђаво расположени... више ништа. 

—- Зашто идемо овако одвојени2 дајте овамо 
вашу руку. Ево овако... М ви нисте били распо- 
ложени. 

-— Јест, нисам. 

— Али сам данас расположена, зар не2 

= Данас, изгледа, јесте... 


-— А знате ли зашто Зато јер... — Маша зна- 
чајно климну главом. — Ја већ знам зашто... Зато 
јер сам данас с вама, — додаде она не гледајући 
у Кистера. 

Кистер лако стегну њену руку. 

— А зашто ме не питате2,.. — упита Маша 
полугласно. 

— О чему2 


= Али, не претварајте се... 0 мом писму. 

— Чекао сам... 

— Ето зато сам и весела што сам с вама, — 
упаде му Маша живо у реч: — зато што сте до- 
бар, нежан човек, зато што нисте у стању... рагсе 
дис моп5 ауст де Та деПса(е55е. Вама то могу рећи; 
ви разумете француски. 

Кистер је разумсо француски, али Машу апсо- 
лутно није могао да разуме. 

—- Уберите ми овај цветак, ето тај... како је 
леп! — Маша је с уживањем посматрала цвет, а 
онда, нагло ослободивши своју руку, поче да са 


' Зато што сте деликатни, — Прим. прев. 
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осмехом и брижљиво увлачи танану стабљику у 
петљу Кистерове кабанице. Њени танки прсти су 
скоро дирали његове усне. Он погледа најпре 
прсте, а затим њу. Она климну главом, као да 
каже: можете... Кистер се наже и пољуби врх 
њене рукавице. 


Утолико су стигли до познате шумице. Маша је 
одједном постала замишљена и најзад је потпуно 
ућутала. Дошли су до оног истог места, где ју је 
чекао Лучков. Изгажена трава не беше још стигла 
да се понсправи; сломљено младо стабло беше већ 
увенуло, листићи су се на њему већ почели завија- 
ти и сушити. Маша погледа око себе, па се одјед- 
ном обрати Кистеру: 

— Знате ли зашто сам вас довела овамо2 

— Не, не знам. 

—- Не знате2... Зашто ми данас нисте ништа 
рекли о вашем пријатељу господину Лучкову2 Ви 
га увек толико хвалите... 

Кистер обори очи и заћута. 


— Знате ли, — проговори Маша прилично те- 
шко, — да сам му јуче била заказала... овде... са- 
станак 2 

— То сам знао, —— одврати мукло Кистер. 

— Знали сте2... А! Сад разумем зашто сте 


прекјуче... Господин Лучков је, изгледа, био већ 
стигао да се похвали својом победом. 

Кистер заусти да одговори... 

— Не говорите, не одговарајте ми ништа... ја 
знам — он је ваш пријатељ; ви би били у стању да 
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га браните. Ви сте знали, Кистере, знали сте... 

Како ме нисте спречили да направим такву глу- 

пост> Зашто ме нисте извукли за уши, као дете 

Ви сте, дакле, знали. ,. и било вам је свеједно 
— Али, какво сам ја имао право... 


— Какво право!... право пријатељства. Али, и 
он је ваш пријатељ... Стид ме је, Кистере... Он 
је ваш пријатељ... Тај човек се јуче према мени 
тако понашао... 

Маша се окрете устрану. Кистерове очи заплам- 
теше; он побледе. 

— Али, оставите, немојте да се љутите... Чује- 
те ли, Фјодоре Фјодоровићу, немојте да се љутите. 
Све ће на добро да се окрене. Мени је веома мило 
што је дошло до јучерашњег објашњења... баш 
објашњења, — додаде Маша. –- Шта мислите, за- 
што сам почела да говорим с вама о томег Мисли- 
те можда зато да вам се пожалим на господина 
Лучкова2 Којешта! Ја сам га већ и заборавила. Али 
ја сам крива пред вама, мој добри пријатељу... 
Хоћу да се објаснимо, хоћу да вас замолим за 
опроштење. . . за савет. Ви сте ме навикли на искре- 


ност; с вама ми је тако лако... Нисте ви некакав 
Лучков! 

— Лучков је неспретан и груб, — тешко изго- 
вори Кистер, — али... 


— Шта, али Како вас није стид да данас 
кажете: али Он је груб и неспретан и зао и 
самољубив. .. Чујете ли: и, а не али. 
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— Ви говорите'под утиском срџбе, Марија Сер- 
гејевна, — проговори Кистер тужно. 

— Срџбе2 Какве срџбе2 Погледајте ме: зар та- 
ко изгледа неко ко се срди2 Чујте, — настављала 
је Маша: — мислите о мени шта хоћете, ... али ако 
мислите да данас кокетирам с вама из освете, он- 
да... онда... — Сузе јој навреше у очи: — онда 
ћу се озбиљно на вас расрдити. 

— Марија Сергејевна, будите са мном искрени... 

— О глупи човече! О, како ништа не схватате! 
Та погледајте ме, зар нисам искрена с вама, зар ме 
не видите сву, скроз 

— Е па лепо... јест; верујем вам, — одговори 
Кистер с осмехом, видећи је како се брижљиво ста- 
ра да ухвати његов поглед, — али ми онда реци- 
те, шта вас је побудило да закажете Лучкову са- 
станак 2 

— Шта Не знам ни сама. Он је желео да разго- 
вара са мном у четири ока. Мзгледало ми је као да 
све још није имао времена и прилике да се иска- 
же. Сад се исказао! Слушајте: он је, можда, и не- 
обичан човек, али -— он је, збиља, глуп... Он не 
зна ни две речи да каже. Он је просто —— неучтив. 
Уосталом, ја њега и не кривим много... он је мо- 
гао лако да помисли да сам ја ветрењаста, луцка- 
ста девојка. ја с њим нисам скоро никако ни разго- 
варала.... Истина, он је дражио моју радозналост, 
али сам мислила да човек који заслужује да буде 
ваш пријатељ... 

— Молим вас, не говорите о њему као о мом при- 
јатељу, — прекиде је Кистер. 
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— Не, не, ја нећу да вас завадим. 
— Боже мој, за вас сам ја у стању да жртвујем 
не само пријатеља него и... Између мене и Лучко- 


ва све је већ свршено! — хитро додаде Кистер. 
Маша му се пажљиво загледа у лице. 
— Али, манимо се њега! — рече она. — Нећемо 


више о њему да разговарамо. Нека ми ово буде по- 
ука за будућност. Сама сам крива. Кроз читавих 
неколико месеци ја сам скоро свакодневно посма- 
трала једнога доброга, паметнога, веселога и неж- 


нога човека који... — Маша се збуни и ушепртљи: 
— који је, чини ми се, исто тако и мени,.. мал- 
ко... поклањао пажњу... а ја, глупа, — настави она 
брзо, — запоставила сам њега ономе... не, не, ни- 


сам га запоставила, него... 

Она обори главу и збуњено заћута. 

Кистер се запрепасти. — Није могуће! — ми- 
слио је у себи. 

— Марија Сергејевна! — проговори он најзад. 

Маша подиже главу и заустави на њему поглед, 
пун неисплаканих суза. 

— Зар се нисте досетили о коме говорим“ — 
упита га она. 

Кистер јој, тешко дишући, пружи руку. Маша је 
одмах ватрено ухвати. 

— Ви сте као и пре мој пријатељ, је ли таког... 
Зашто не одговарате2 

— ја сам ваш пријатељ, то ви знате, — прому- 
ца он. 
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— И ви ме не осуђујете2 Ви сте ми опростили7,.. 
Ви ме разумете! Ви се не ругате девојци која је 
јуче заказала састанак једноме, а данас већ разго- 
вара са другим овако као ја с вама... је ли исти- 


на да ми се не ругате2.,. — Машино лице је плам- 
тело; она је обема рукама држала Кистерову руку... 
— Да се ругам вама, — одговорио је Кистер: — 


ја... ја... та ја вас волим... ја вас волим!... — 
ускликну он. 

Маша покри лице рукама. 

— Зар не знате већ одавно, Марија Сергејевна, да 
вас волим 


Х 
Три недеље после тога сусрета, Кистер је седео 
сам у својој соби и писао писмо својој мајци: 


„Драга мати, 


„Хитам да вам саопштим једну велику радост: ја 
се.женим. Ова вест ће вас зачудити, вероватно са- 
мо зато што у мојим ранијим писмима нисам ништа 
спомињао о тој тако важној промени у мом живо~ 
ту, — а знате да сам навикао да с вама делим све 
своје осећаје, све радости и несреће. Лако ћу вам 
објаснити узроке свога ћутања. Пре свега, и сам сам 
тек недавно дознао да сам вољен; а затим, ја сам са 
своје стране такође недавно осетио сву снагу свог 
осећаја. У једном од првих мојих писама одавде, ја 
сам вам говорио о Перекатовима, нашим суседима; 
женим се њиховом јединицом Маријом. Чврсто сам 
уверен да ћемо обоје бити срећни; она није у мени 
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изазвала тек тренутну страст, већ дубок и искрен 
осећај у коме се пријатељство слило с љубављу. Ње- 
на весела и кротка нарав потпуно одговара мојим 
наклоностима. Она је образована, паметна, дивно 
свира на клавиру... Да је само можете видети!! 
Шаљем вам њен портрет који сам ја нацртао. Су- 
вишно је, ваљда, и да наглашавам да је она сто пу- 
та лепша од свог портрета. Маша вас већ воли као 
ћерка и једва чека дан кад ће вас видети. Ја имам 
намеру да дам оставку на службу у војсци, да се 
настаним на селу и да се латим газдовања. Стари 
Перекатов има имање од четири стотине душа у 
одличном стању. Ви видите да моја одлука заслу- 
жује похвалу и са материјалног гледишта, Узећу 
отсуство и доћи ћу к вама у Москву. Чекајте ме 
пајдаље кроз две недеље. Мила, добра мамице — 
како сам срећан!... Загрлнте ме" итд. 

Кистер је сложио и запечатио писмо, устао, при- 
шао прозору, попушио лулу, мало промислио, а за- 
тим се вратио столу. Узео је мали лист поштанске 
хартије, брижљиво замочио перо у мастило, али ду- 
го није почињао да пише: мрштио је обрве, дизао очи 
према таваници, гризао крај пера... Најзад се од- 
лучио — и за неких четврт сата саставио ово пи- 
смо: 


„Поштовани господине 
Авдеје Ивановићу, 


„Од ваше последње посете (тј. ево већ три неде- 
ље) ви ме не поздрављате, не разговарате са мном 
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и као да избегавате да се са мном сретнете. Нема 
спора, сваки човек је слободан да поступа како 
сам хоће; ви сте желели да прекинете наше по- 
знанство — и ја, верујте ми, немам намеру да вам 
се жалим на самог вас; немам намеру и нисам на~ 
учио да се било коме натурам; довољна ми је свест 
да сам у праву. Сада вам пишем — по осећају ду- 
жности, ја сам запросио руку Марије Сергејевне 
Перекатовег и добио сам њен пристанак, а тако исто 
и пристанак њених родитеља. Саопштавам ту вест 
— право и непосредно вама, да би се избегли сва- 
ки неспоразуми и сумњичења. Морам вам отворе- 
но признати, поштовани господине, да не могу во- 
дити нарочитог рачуна о мишљењу човека који сам 
не обраћа ни најмање пажње на мишљење и осе- 
ћаје других људи, па вам пишем једино стога што 
нећу у овом случају чак ни да изгледа као да сам 
можда радио или да радим штогод потајно. Смем 
да кажем: ви мене познајете — и нећете овај мој 
садашњи поступак приписати никаквоме другоме, 
рђавом, осећају. Говорећи с вама последњи пут, не 
могу а да вам не пожелим, сећајући се нашега ста- 
рога пријатељства, свих могућих добара у животу. 

С искреним поштовањем, остајем, цењени госпо- 
дине, ваш покорни слуга 


Фјодор Кистер". 
Фјодор Фјодоровић је послао то писмо ономе ко- 


ме је било адресовано, обукао се и наредио да му 
се запрегну кола. Весео и безбрижан шетао је, пе- 
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вушећи, по својој собици, чак је два-три пут поско- 
чио, затим је савио једну свешчицу романса и ве- 
зао је плавом пантљиком. .. Врата су се отворила 
— и у кабаници без еполета, с капом на глави, ушао 
је Лучков. Кистер се, пренеражен, укочио на сред со- 
бе, не стигав још да свеже машну на пантљици. 

— Ви се жените са Перекатовомг — упита Ав- 
деј мирним гласом. 

Кистер плану. 

— Поштовани господине, — поче он, — улазе- 
ћи у собу, пристојни људи скидају капу и поздрав- 
љају се. 

— Опростите, — рече бретер отсечно и скиде 
капу. — Добар дан. 

— Добар дан, господине Лучкове. Ви ме питате, 
женим ли се са госпођицом Перекатовом2 Зар ни- 
сте прочитали моје писмо2 

— Ваше сам писмо прочитао. Ви се жените. Че- 
ститам. 

— Примам вашу честитку и захваљујем вам. Али, 
сад морам да идем. 

— ја бих хтео да се с вама објасним, Фјодоре 
Фјодоровићу. 

— Изволите, врло радо, — одговори добри- 
чина. — ја сам, морам признати, и очекивао то 
објашњење. Ваше понашање према мени је тако 
чудновато, и ја, чини ми се, нисам заслужио... или 
бар, нисам могао очекивати... Али, изволите ли 
сести2 Хоћете ли да запалите лулу2 
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Лучков је сео. У његовим покретима опажао се 
замор. Он мрдну брцима и подиже обрве. 
— Реците ми, Фјодоре Фјодорићу, — поче најзад 


он: — зашто сте се тако дуго преда мном претва- 
рали2 

= Како тог 

— Зашто сте изигравали тако... беспрекорно 


биће, кад сте исто такав човек као и сви ми, 
грешни 2 

= ја вас не разумем... Да вас нисам чиме 
увредио 2 

— Ви ме не разумете,.. рецимо. Постараћу се 
да говорим јасније. Реците ми, например, отворе- 
но; јесте ли давио осећали наклоност ка госпођици 
Перекатовој или сте успламтели напрасном страш- 
ћуг 

— ја не бих желео, Авдеја Ивановићу, да разго- 
варам с вама о својим односима према Марији Сер- 
гејевној, — одговори хладно Кистер. 

— Тако. Како желите. Само ми онда дозволи- 
те, молим вас, да верујем да сте ме вукли за нос. 

Авдеј је говорио веома лагано и растегнуто. 

— Ви то не можете мислити, Авдеје Ивановићу; 
ви ме познајете, 

— ја вас познајем7... ко вас познаје2 Туђа 
душа је — тамна шума, а роба се споља показује. 
Знам да читате немачке песме са много осећања, 
чак са сузама у очима; знам да сте на зидовима 
вашега стана повешали разне географске карте; 
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знам да брижљиво негујете своју личност; то 
знам... а друго не знам ништа... 

Кистер поче да се љути, 

— Дозволите ми да упитам, — упита он најзад: 
— какав је циљ ваше посете Три недеље ме нисте 
поздрављали, а сада сте дошли к мени, изгледа, с 
намером да ми се потсмевате2 ја, поштовани го- 
сподине, нисам деран и никоме нећу дозволити... 


— Али, молим вас, —— прекиде га Лучков: — 
молим вас, Фјодоре Фјодорићу, ко би смео да вам 
се потсмева2 ја сам, напротив, дошао к вама с нај- 
покорнијом молбом, и то: да будете толико љу- 
базни па да ми објасните ваше понашање према 
мени. Дозволите ми да вас упитам: зар ме нисте 
ви насилу упознали са породицом Перекатових> 
Зар нисте ви уверавали вашега понизног службе- 
ника да ће му се душа расцветати2 Зар ме, нај- 
зад, нисте ви спанђали с узорном Маријом Серге- 
јевномг Зашто да не претпосгавим да сам баш 
вама дужан за оно последње пријатно објашње- 
ње, о коме сте, вероватно, већ извештени надлеж- 
ним путем2 Та, вереница приповеда ваљда све 
свом веренику, а нарочито своје невине не- 
сташлуке. Зашто да не верујем да ми је баш вашом 
милошћу прикачена тако дивна носина2 Та ви сте 
тако свесрдно узимали учешћа у мом „расцвета- 
вању." 

Кистер се прође по соби. 

— Слушајте, Лучкове, — рече он најзад: — ако 
сте ви збиља, без шале, уверени у то што говори- 
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те, — што ја, морам признати, не верујем, — онда 
ми дозволите да вам кажем: грех је н срамота тако 
увредљиво тумачити моје поступке и намере. Ја 
нећу да се оправдавам. .. Ја апелујем на вашу соп- 
ствену савест, на ваше памћење. 


— Да; памтим да сте се непрестано дошаптава- 
ли са Маријом Сергејевном. А затим, дозволите ми 
да вас опет нешто упитам: да нисте били код Пе- 
рекатових после извесног разговора са мном По- 
сле оне вечери кад сам се ја, као будала, избрбљао 
пред вама, као пред својим најбољим пријатељем, о 
заказаном састанку 2 

— Како! Зар ме сумњичите да сам... 

— Не сумњичим ја никога ни за шта, — прекиде 
га Авдеј са хладноћом која убија: — за шта не 
сумњичим и самога себе; али ето, имам и ту ману 
да верујем да други људи нису бољи од мене. 


— Ви се варате, — одврати Кистер ватрено: — 
други су људи бољи од вас. 

— На чему им најучтивије честитам, — одгово- 
ри Лучков мирно, — али,.. 

— Али, — прекиде сад њега разљућени Кистер: 
— сечите се каквим изразима сте ми приповеда- 
ли 0... том састанку, 0... Уосталом, сва ова 06- 
јашњавања неће ништа користити, ја видим... Ми- 
слите о мени што год вам је драго, и поступајте 
како знате. 

— То ми се боље свиђа, — примети Авдеј. — 
Почели сте и против своје воље да говорите 
искрено. 
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— Како год знате! — понови Кистер. 

— ја разумем ваш положај, Фјодоре Фјодори- 
ћу, — настављао је Авдеј са извештаченим учеш- 
ћем. — Непријатно је, стварно је непријатно. Играо 
човек улогу, играо, и нико није опажао да глуми; 
кад наједаред... 

— Кад бих могао веровати, — прекиде га Ки- 
стер, стиснувши зубе, — да из вас сада говори 
увређена љубав, осетио бих према вама сажалење, 
опростио бих вам... Али се из ваших прекора, из 
ваших клевета чује једино крик рањеног само- 
љубља... и ја не осећам према вама никаквог са- 
жалења. .. Ви сте сами заслужили своју судбину. 


—- Буди бог с нама, шта човек говори! — при- 
мети Авдеј полугласно. — Самољубље, — настави 
затим: — можда; да, да, моје самољубље је, како 
кажете, рањено, дубоко, неподношљиво. Али ко 
није самољубивг Можда ви јесте, ја сам самољу- 
бив и, например, нећу никоме дозволити да ме са- 
жаљева... 

— Нећете дозволити“ — одврати гордо Кистер. 
— Какав је то израз, уважени господине! Не за- 
борављајте да сте везу између нас двојице ви сами 
прекинули. Молим вас да се према мени понашате 
као према страном човеку. 


— Прекинуо! Прекинуо везу! — понови Ав- 
деј. — Разумите ме: ја вас нисам поздрављао и 
нисам долазио к вама из сажаљења према вама; 
дозволићете ми, ваљда, да вас жалим, пошто и ви 
жалите мене!... Нисам хтео да вас доводим у ла- 
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жан положај, да изазивам у вама грижу савести... 
Ви разговарате ту о некој нашој вези... као да би 
ви могли остати мој пријатељ и после ваше свадбе, 
као што сте били раније! Маните! Ви сте и раније 
одржавали са мном познанство само зато да би 
могли уживати у вашем уображеном превасход- 
ству... 

Авдејева бесавесност је замарала и револтирала 
Кистера. 

— Да прекинемо овај непријатни разговор! — 
повика он најзад. — Морам признати да збиља не 
разумем шта вас је навело да ме почастите вашом 
посетом 2 

— Ви не разумете зашто сам дошао к вамаг — 
упита Авдеј радознало. 

— Апсолутно не разумем. 

— Не ..е2 

— Кад вам кажем... 

— Чудновато!... Баш чудновато! Ко би то мо- 
гао очекивати од тако паметног човека! 

— Дед, изволите се, најзад, изјаснити... 

— ја сам дошао, господине Кистере, — прого- 
вори Авдеј лагано, устајући с места: — дошао 
сам да вас позовем на двобој, јесте ли разумели> 
Хоћу да се бијем с вама. А! Ви сте ваљда мислили 
да ћете се тек тако мене решити2 Зар нисте зна- 
ли с каквим човеком имате послаг Да бих ја до- 
зволио. .. 

— Врло добро, — прекиде га Кистер хладно и 
отсечно. — ја примам ваш позив. Изволите ми по- 
слати вашега секунданта. 
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— Да, да, — настављао је Авдеј, којем је, као 
мачки, било жао да се тако брзо растане од своје 
жртве, — морам признати да ћу са особитим задо- 
вољством сутра улерити цев свога пиштоља на 
ваше идеално и плаво лице. 


— Ви, чини ми се, грдите после позива, — при- 
мети Кистер презриво. — Идите, молим вас. Ја се 
за вас стидим. 

— Зна се: деликатес!... А, Марија Сергејевна! 
ја не разумем француски! — прогунђа Авдеј ставља- 
јући капу на главу. — До пријатног виђења, Фјодо- 


ре Фјодорићу! 

Он се поклони и изађе. 

Кистер се неколико пута прошао по соби. Лице 
му је пламтело, прси су му се снажно надимале. 
Није био бојажљив и није се срдно; али се гадио 
од помисли каквога човека је некада сматрао за 
свога пријатеља. Мисао о двобоју с Лучковим га 
је скоро радовала... Тако ће се одједном ослобо- 
дити своје прошлости, прескочиће преко тога ка- 


мена, а затим запливати по тихој реци... „Дивно, 
— мислио је он: — и освојићу своју срећу". — Чи- 
нило му се да му се Машин лик смеши и да му на- 
говештава победу. — „ја нећу погинути! не, ја 


нећу погинути!" понављао је он с мирним осмехом. 
На столу је лежало писмо које беше написао за 
своју мајку... За тренутак срце му се стеже. Он 
се одлучи да за сваки случај још не шаље писмо. 
У Кистеру се збивао онај пораст животне снаге 
који човек опажа код себе пред опасношћу. Он је 
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мирно размишљао о свима могућим последицама 
двобоја. У мислима је себе и Машу излагао иску- 
шењима несреће и растанка — и гледао с надом 
у будућност, Давао је сам себи реч да неће убити 
Лучкова... Нешто га је неодољиво вукло к Маши. 
Нашао је секунданта, на брзу руку средио своје 
послове и, одмах после ручка, отишао к Перека- 
товима. Целе вечери је Кистер био весео, чак можда 
и сувише весео. 

Маша је много свирала на клавиру, није ништа 
предосећала и нежно је с њиме кокетовала. Њега 
је у почетку огорчавала та њена безбрижност, али 
је касније баш ту Машину безбрижност сматрао 
као добар знак — па се обрадовао и умирио. Она 
му је из дана у дан постајала све више одана; она 
је јаче осећала чежњу за срећом него ли потребу 
страсти. Сем тога, Авдеј ју је одучио од свих пре- 
тераних жеља и она се радо и занавек од њих од- 
рекла. Ненила Макарјевна је волела Кистера као 
сина. Сергије Сергејевић се, по навици, угледао на 
своју жену. 

— До виђења, — рекла је Маша Кистеру кад га 
је испратила до претсобља и гледала је с тихим 
осмехом како јој он нежно и дуго љуби руке. 

— До виђења, — одговорио је уверено Фјодор 
Фјодоровић: — до виђења. 

Али, кад је одмакао око пола километра од Пе- 
рекатовљеве куће, он се придигао у колима и по- 
чео с неким нејасним немиром да погледом тражи 
осветљене прозоре. .. Али, у кући је све било мрач- 
но, као у гробу. 
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Сутрадан, нешто пре 11 сати, дошао је по Кисте- 
ра његов секундант, један стари, заслужни мајор. 
Добри старац је гунђао и гризао своје седе брке, 
бацајући дрвље и камење на Авдеја Ивановића... 
Дошла су кола. Кистер је предао мајору два писма, 
једно за мајку, друго за Машу. 


— Шта ће вам тог 

— Ко зна... 

— Којешта! ми ћемо га оборити, као јаребицу. 

— Ипак је боље... 

Мајор је љутито стрпао обадва писма у џеп своје 
кабанице. 

— Хајдемо. 

Кренули су. У једној малој шумици, на два ки- 
лометра од села Кирилова, очекивао их је Лучков 
са својим секундантом, оним намирисаним пуков- 
ским ађутантом, својим пређашњим пријатељем. 
Време је било дивно; птице су мирно цвркутале; 
недалеко од шумице орао је један сељак њиву. Док 
су секунданти одмеравали размак, правили барије~ 
ру, прегледали и пунили пиштоље — противници 
се нису чак ни погледали. Кистер је са безбрижним 
изразом шетао тамо амо, машући једном откину- 
том гранчицом; Авдеј је стојао непокретно, скр- 
штених руку и намрштених обрва. Дошао је одлуч- 
ни тренутак. „Почните, господо!" Кистер је брзо 
пришао баријери, али није стигао да направи ни 
пет корака, кад је Авдеј опалио. Кистер се стре- 
сао, коракнуо још једном, заклатио се, оборио гла- 
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ву... Колена су му поклецнула... он се свалио у 
траву, као врећа. Мајор му је притрчао.... „је ли 
могуће2" шапутао је самртник... 

Авдеј је пришао убијеноме. На његовоме на- 
туштеном и измршавелом лицу огледала се свире- 
па, жестока жалост... Он погледа ађутанта и ма- 
јора, саже главу, као кривац, попе се ћутећи на 
коња и одјаши кораком право пуковниковом стану. 

Маша... живи негде и данданас. 


1846 год. 
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Три портрета 


„Суседство" је један од најважнијих непри- 
јатности живота на селу. ЛПознавао сам једнога 
спахију из Вологодске губерније који је сваком 
згодном приликом понављао ове речи: „Хвала 
Богу, ја немам суседа", — и, морам признати, нисам 
могао а да не завидим томе срећном човеку. Моје 
сеоце налази се у једној од најнасељенијих губер- 
нија читаве Русије. ја сам опкољен мноштвом су- 
седа, почев од добронамерних и угледних спахија 
у широким фраковима и још ширим прслуцима, — 
па све до извиканих бекрија у душанкама са ду- 
гачким рукавима и тако званим „фимским" чвором 
на леђима. Међу свима тим племићима ја сам ипак, 
случајно, пронашао једнога веома љубазног дети- 
ћа: служио је раније у војсци, затим је поднео 
оставку и стално се настанио у селу. По његовом 
причању, он је служио две године у 06... ском пуку; 
али ја никако не могу да разумем како је тај човек 
уопште могао вршити икакву дужност, не само чи- 
таве две године већ чак ни цигла два дана. Он је 
био рођен за „спокојан живот и села тих мир", 
то јест за лепо и безбрижно животарење, које, при- 
метићу у заградама, има својих великих и неисцрп- 
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них лепота. Имао је доста пристојан иметак:. не 
водећи велике бриге о господарству, он је трошио 
око десет хиљада рубаља сваке године, нашао је 
одличног кувара (мој пријатељ био је љубитељ 
доброг залогаја); а затим, набављао је из Москве 
најновије француске књиге и часописе. На руском 
језику читао је једино извештаје свога управника 
имања, па и то доста тешко. Од раног јутра (сем 
ако је одлазио у лов) па све до ручка и за самим 
ручком није скидао са себе кућну кабаницу; пре- 
турао је којекакве имањске цртеже или је одлазио 
у шталу или у шупу за вршидбу и шалио се са се- 
љанкама, које су у његовом присуству замахивале 
шибацима, што се вели, да се покажу. После ручка 
се мој пријатељ веома брижљиво облачио пред 
огледалом и онда је одлазио каквом суседу, којега 
је Бог наградио са две-три лепушкасте кћерке; он 
се безбрижно и мирољубиво удварао некој од њих, 
играо је с њима „жмуре", враћао се кући доста 
касно и одмах падао у дубок, јуначки сан, Није му 
никада могло бити досадно, јер се никада није ода- 
вао потпуном нераду, а у послу није био избирач 
и могла га је забавити ма каква ситница, као какво 
дете. С друге пак стране, живот за њега није 
претстављао богзна какву вредност; тако, кад би 
терали каквог курјака или лисицу, он је свога 
коња пуштао у сав трк по таквим јаругама да ја ни 
данданас не могу да разумем како није сто пута 
сломио себи врат. Он је спадао у оне људе који 
вас наводе на помисао да ни сами не знају шта 
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вреде, да се под њиховом спољашњом великодуш- 
ношћу крију моћне и крупне страсти; али, кад би 
само могао наслутити да о њему имате слично ми- 
шљење, он би вам се насмејао у брк; најзад, морам 
признати, и сам мислим, ако је мој пријатељ у 
младости и имао какву, макар и нејасну, али јаку 
чежњу ка ономе што веома дражесно зову „нешто 
узвишено", та се чежња у њему већ давно смирила 
пи спарушила. Он је био прилично дебео и 
здравље га је одлично служило. У наше доба немо- 
гуће је не волети људе који мало мисле на себе, 
јер су такви веома ретки... а мој пријатељ беше 
на своју личност скоро потпуно заборавио, У оста- 
лом, чини ми се, ја о њему и сувише много гово- 
рим — а то моје брбљање је тим мање умесно што 
он уопште није предмет моје приповетке. Звао се 
Петар Фјодоровић Лучинов. 


Једнога јесењега дана бесмо се састали, нас пет- 
шест познатих ловаца, код Петра Фјодоровића. 
Цело јутро бесмо провели у пољу, уловили смо два 
курјака и мноштво зечева и вратили се кући у оном 
усхићено-пријатном расположењу које обухвата 
сваког пристојног човека после успелог лова. Спу- 
штао се мрак. Ветар је све јаче и јаче беснео по 
тамним пољанама и с шумом повијао оголеле кру- 
не бреза и липа око Лучиновљеве куће. Стигли смо 
и сјахали... На трему сам застао и бацио поглед 
унаоколо: по сивоме небу су се тешко вукли дуги 
облаци; тамно-риђе џбуње савијало се на ветру и 
жалостиво шуштало; жута трава се малаксало и 
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тужно повијала по земљи; јата дроздова прелетала 
су по брекињама, које су биле начичкане јарко- 
пурпурним гроздовима; по танким и кртим брезо- 
вим гранчицама скакутале су и звиждукале сени- 
це; у селу су промукло лајали пси. Мене ухвати 
нека сета... тако да сам се истински обрадовао 
кад смо ушли у трпезарију. Капци на прозорима 
били су затворени; на округлом столу, покривеном 
чаршавом који је блештао од белине, међу кри- 
сталним боцама са црвеним вином, горело је осам 
свећа у сребрним свећњацима; у камину је весело 
пламсала ватра, — и стари слуга, веома пристојна 
изгледа, с огромном ћелом, одевен по енглеској 
моди, стојао је непокретно, пун поштовања, пред 
другим столом, на коме се већ кочила здела за 
чорбу, обавијена лаком, мирисном паром. У прет- 
собљу смо видели другог човека, исто тако при- 
кладна изгледа, који је хладио шампањац — „по 
строгим правилима уметности". — Ручак је, као 
обично у таквим случајевима, протекао веома при- 
јатно; смејали смо се, препричавали разне догађаје 
из лова и одушевљено се сећали двеју изврсних 
хајки. Пошто смо прилично обилато ручали, посе- 
дали смо у широким наслоњачама око камина; на 
столу се појавила велика сребрна здела и, неколико 
минута касније, лелујави пламен запаљенога рума 
обавестио нас је да домаћин има пријатну намеру 
да „приправи пунч". — Петар Фјодоровић био је 
човек од укуса; он је, например, знао да на фанта- 
зију ништа не делује тако убиствено као равномер- 
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на, хладна и педантна светлост лампи — зато је 
наредио да се у соби оставе да горе само две све- 
ће. По зидовима су подрхтавале чудновате полу- 
сенке, које су долазиле од ћудљиве игре каминске 
ватре и од пламтећег пунча... тиха, ванредно при- 
јатна радост заменила је у нашим срцима оно по-, 
мало раскалашно весеље које је владало за 
ручком. 

Разговори имају своју судбину — као и књиге 
(према латинској пословици) и као све на свету. 
Наш разговор те вечери био је некако нарочито 
разноврстан и жив. Од конкретних предмета ди- 
зао се ка доста важним општим питањима, па се 
наново лако и неприсиљено враћао свакодневном 
животу... Пошто смо се прилично изразговарали, 
сви смо одједном заћутали. У таквим часовима, 
кажу, пролеће тихи анђео. 


Не знам зашто су заћутали моји другови, али ја 
сам заћутао зато што ми се поглед изненада зау- 
ставио на три прашњава портрета у црним дрве- 
ним оквирима. Боје су се биле истрле и местимич- 
но поткорушиле, али су се лица још могла раза- 
брати. На средњем портрету била је претставље- 
на једна млађа жена у белој хаљини са чипканим 
ободима и са високом фризуром из осамдесетих 
година осамнаестог века. Десно од ње, на саврше- 
но црној позадини, видело се округло и дебело лице 
неког доброг руског спахије од својих двадесет и 
пет година, ниска и широка чела, затупаста носа 
и са простодушним осмехом. Напудрана францу- 
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ска фризура никако се није слагала с изразом ње- 
говога словенскога лица. Сликар га је насликао у 
кафтану пурпурне боје са стакленим дугмадима; у 
руци је држао некакав фантастични цвет. Трећи 
портрет био је дело неког другог, вештијег мај- 
стора, и претстављао је човека од својих тридесе- 
так година, у зеленом мундиру из времена царице 
Катарине, са црвеним реверима, у белом прслуку и 
са фином марамицом од батиста око врата. Једна 
му је рука била наслоњена на штап са златном ру- 
чицом, а другу је окачио о прслук. Из његовог пре- 
планулог, мршавог лица избијала је дрска надуве- 
ност. Танке и дуге обрвице биле су се скоро сра- 
сле изнад попут смоле црних очију; на бледим усна- 
ма, које су се једва виделе, титрао је зао осмех. 

— Што сте се тако загледали у та лица2 — упи- 
та ме Петар Фјодоровић. 

— Тако! — одговорим ја и погледам га. 

— Хоћете ли да вам исприповедам читаву причу 
о тим људима2 

= Молимо вас, — одговорисмо у један глас. 

Пстар Фјодоровић је усгао, узео свећу, прима- 
као је сликама и, гласом човска који показује див- 
ље зверове, почео: „Господо! Ова дама је посвојче 
мога рођеног прадеде, Олга Ивановна НН., назва- 
на Лучинова, умрла је пре четрдесет година, Као 
девојка. Овај господин" — и ту показа на портрет 
мушкарца у мундиру — „то је градски сержан Ва- 
силије Ивановић, такође Лучинов, који је преминуо 
по Божјој вољи године хиљаду седамсто деведесе- 
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те, а овај господин, с којим немам част бити у 
сродству, то вам је неки Павле Афанасијевић Ро- 
гачов, који, уколико ми је познато, није био ни у 
каквој служби. Изволите обратити пажњу на рупу 
која се налази на његовим прсима, баш на месту 
где му долази срце. Та рупа је, како видите, пра- 
вилна, троугласта, и, по свој прилици, није могла 
настати случајно... — А сада" — настави 3а- 
тим својим обичним гласом, — „изволите сести, 
наоружајте се стрпљењем и слушајте": 


— Господо, — поче он, — ја сам пореклом од 
веома старе породице. Својим пореклом се не по- 
носим, јер су сви моји претци били страсне распи- 
куће. Уосталом, тај приговор се не односи на мог 


прадеду Ивана Андрејевића Лучинова, — напро- 
тив: он је важио као човек крајње штедљив, чак 
циција — бар за последњих година свога жи- 


вота. Он је младост провео у Петрограду и то за 
владавине царице Јелисавете. У Петрограду се 
оженио и изродио са својом женом, мојом праба- 
бом, четворо деце — три сина — Василија, Ивана 
и Павла (мога рођеног деду) и једну ћерку, На- 
талију. Сем тога Мван Андрејевић је примио у кућу 
и усвојио ћерку једнога свог далеког рођака, пуку 
спротицу — Олгу Ивановну, о којој сам вам већ 
напоменуо. Поданици мога деде знали су, вероват- 
но, да он постоји, јер су му слали (кад се не би 
догађале какве особите невоље) по неку мален- 
кост на име спахиског намета — али га никада нису 
лично видели. Тако је цвало мало село Лучиновка 
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не видећи свога господара, — док једног лепог 
јутра нису стигла у село једна тешка кола и зау- 
ставила се пред старостином кућом. Сељаци, уз- 
немирени таквим невиђеним догађајем, дотрчали 
су и угледали свога господара, господарицу п сву 
њихову децу, сем најстаријег Василија, који је био 
остао у Петрограду. Од тога знаменитога дана, па 
све до краја свога живота, Иван Андрејевић није 
више излазио из Лучиновке. Он је подигао кућу, 
ову исту у којој ја сада имам част да с вама раз- 
говарам; оградио је и цркву, и почео да живи као 
спахија. Иван Андрејевић био је човек огромнога 
раста, мршав, ћутљив и веома спор у свим својим 
покретима; никада није носио кућну кабаницу и 
нико, сем његовог собара, није га видео неналуде- 
рисана. Иван Андрејевић је обично ишао са рукама 
укрштенима за леђима и код сваког корака лагано 
окретао главу. Свакога дана је шетао по дугој ли- 
повој алеји, коју је својеручно засадио, — и пред 
своју смрт је доживео то задовољство да ужива 
у хладу тих липа. Иван Андрејевић је ванредно 
мало говорио; као доказ његове ћутљивости може 
послужити та чудновата околност да он у току 
пуних двадесет година није рекао ни једне једине 
речи својој жени Ани Павловној. Уопште, његови 
односи према Ани Павловној били су веома нео- 
бични. — Она је управљала читавим домазлуком, 
за ручком је увек седела поред свога мужа, — он 
би нештедимице казнио свакога ко би се усудио 
да јој каже макар једну реч која би одавала непо- 
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штовање, — међутим сам није никада с њоме раз- 
говарао м није се чак ни руковао с њоме. Ана Пав- 
ловна је била бојажљива, бледа, потиштена жена; 
свакога дана се молила у цркви на коленима и ни- 
када се није смешила. Причало се да су раније, 
т.ј. пре доласка у село, живели у највећој слози; 
говоркало се, такође, да је Ана Павловна прекрши- 
ла своје брачне обавезе, да је муж дознао о том 
њеном преступу... Било како било, тек Иван Ан- 
дрејевић се није измирио с њоме ни на самрти. За 
време његове последње болести она се није никако 
одвајала од њега; али он је, изгледа, није ни опа- 
жао. Једне ноћи Ана Павловна је седела у спаваћој 
соби Мвана Андрејевића; њега је мучила бесаница 
— пред иконом је горело кандило; слуга мог деде, 
Јудић, о ком ћу вам касније рећи неколико речи, 
беше изашао из собе. Ана Павловна је устала, 
прешла преко собе и јецајући бацила се на колена 
пред мужевљевим креветом, хтела је нешто да 
каже — пружила је руке... Иван Андрејевић је 
погледао — и, слабим гласом, али одлучно викнуо: 
„јудићу!" Слуга је ушао. Ана Павловна је журно 
устала и, заносећи се, вратила се на своје место. 
Деца Ивана Андрејевића ванредно су га се бо- 
јала. Деца су одрасла на селу и посматрала су чу- 
дновато понашање Ивана Андрејевића према њего- 
вој жени. Сви су страсно волели Ану Павловну, али 
нису смели да покажу ту своју љубав. Па и она 
сама их се некако клонила... Ви се, господо, се- 
ћате мог деде: он је до саме своје смрти увек ишао 
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"на прстима и говорио шапатом... шта ће рећи на- 
вика! Мој деда и његов брат Иван Ивановић били 
су људи прости, добри, тихи и сетни; моја дгала 
сапје Наталија удала се, како вам је познато, за 
једног грубог и глупог човека, и до краја живота 
осећала према њему нему, ропску, овчију љубав — 
док им је брат Василије био сасвим друкчији ч0- 
век. Чини ми се да сам вам већ рекао како га је 
Иван Васиљевић оставио у Петрограду. Онда му 
је било дванаест година. Отац га је предао на ста- 
рање једном далеком рођаку, постаријем човеку, 
нежењи и страшном волтеријанцу. 

Василије је одрастао и ступио у службу. Био је 
омалена раста, али лепо грађен и ванредно спре- 
тан; говорио је одлично француски и био чувен са 
своје вештине у мачевању. Био је сматран за једног 
од најсјајнијих младића почетком Катаринине вла- 
давине. Отац би ми често говорио, како многе ста- 
рице, које је он познавао, нису могле без најдир- 
љивије нежности да се сете Василија Ивановића 
Лучинова. Замислите човека обдарена необично 
јаком вољом, страсна и смишљена, стрпљива и 
храбра, ванредно затворена и — по речима њего- 
вих савременика — заносно, чаробно љубазна. Није 
имао ни савести, ни доброге ни поштења, ма да га 
нико не би могао назвати коначно рђавим чове- 
ком. Био: је самољубив — али је умео да скрива 
своје самољубље н страшно је волсо независност, 
Кад би, тако, Василије Ивановић, смешећи се, 
нежно зажмирио својим црним очима, кад одби 
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хтео некога да освоји, кажу да му се немогуће било 
одупрети — па чак и људи који су знали његову 
суху и хладну душу, често су подлегали чаробној 
моћи његовог утицаја. Он је брижљиво служио са- 
мом себи и приморавао је и друге људе да раде у 
његовом интересу, све му је полазило за руком, 
јер није никада губио присебност, није се гнушао 
да се користи ласкањем и умео је да ласка. 


Десет година после доласка Ивана Андрејевића 
у село, дошао је он као сјајни гардиски официр у 
Лучиновку — и за то време је успео да заврти 
главу чак н невеселом старцу, своме оцу. Чудна 
ствар! Иван Андрејевић је са уживањем слушао 
приповетке свога сина о неким његовим побе- 
дама. Његова браћа су му се немо дивила, као 
каквом вишем бићу. Чак и сама Ана Павловна за- 
волела га је скоро више него своју осталу децу, 
која су јој била тако искрено одана. 

Василије Ивановић је дошао у село пре свега да 
се види са својим рођацима; а затим још и стога 
да од оца узме што више може новаца. Он је у 
Петрограду живео раскошно и на великој нози и 
направио је мноштво дугова. Није му било лако 
изаћи на крај с очевим тврдичлуком и, ма да му 
је Иван Андрејевић за време једне једине посете 
дао, вероватно, много више новаца него свој осга- 
лој деци за читавих двадесет година колико су 
проживели у родитељској кући, Василије се ипак 
држао познатог руског правила: „кад се узима, нек 
се узима!" Иван Андрејевић је имао слугу који се 
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звао јудић и био исто тако висок, мршав и ћутљив 
човек као и његов господар. Кажу да је тај Јудић 
био донекле крив чудноватом понашању Ивана Ан- 
дрејевића према Ани Павловној: причало се да је 
он открио преступну везу између моје прабабе и 
једног од најбољих пријатеља мог прадеде. Веро- 
ватно се Јудић дубоко кајао ради те своје неуме- 
сне ревности, јер је тешко замислити бољег чове- 
ка од њега. Сви моји службеници на имању свето 
чувају до данданас његову успомену. Мој прадеда 
је имао према Јудићу“ неограничено поверење. У 
оно време спахије су имали новаца, али их нису 
улагали на чување у новчане заводе, већ су их чу- 
вали у сандуцима, у тајним рупама ислод пода, 
итд. Мван Андрејевић је све своје новце чувао у 
великом окованом сандуку, који се налазио под 
његовим узглављем. Кључ од тога сандука био је 
поверен Јудићу. Сваке вечери, пре спавања, Иван 
Андрејевић би наредио да се у његовом присуству 
откључа тај сандук, па би штапом куцкао редом 
по свима добро набијеним врећицама, а сваке су- 
боте би заједно с Јудићем развезивао врећице и 
брижљиво пребројавао новце. Василије је дознао о 
свима тим манипулацијама и у њему се разбуктала 
жеља да наруши мир тога забрањеног сандучића. 
У току неких пет-шест дана он је смекшао 
јудића, т.ј. довео је сиротог старца до тога да је 
овај био — што се каже — сасвим луд за младим 
господарем. Пошто га је тако прописно припремио, 
Василије се претвори забринут и мрачан, дуго није 
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хтео да одговара на Јудићева запиткивања, па му 
најзад исприповеда како је изгубио на картама и 
како ће се убити — ако не набави негде новаца. 
Јудић почне да јеца, баци се пред њим на колена и 
стане да га преклиње да не заборавља на Бога и 
да се не упропашћује. Василије, не говорећи ни 
речи, затвори се у својој соби. Мало касније чује 
он како неко опрезно куца на његова врата; он 
отвори врата и угледа на прагу Јудића, бледа, 
како дрхће и држи кључ у руци. Василије је одмах 
све разумео. Испрва се дуго нећкао. Јудић је, сав у- 
плакан, понављао: „изволите, господару! узмите..,!" 
Василије најзад пристане. То је било у понедељак. 
Василију падне на памет да место извађеног новца 
стави комадиће цигли. Рачунао је да Иван Андре- 
јевић, лупкајући штапом по врећицама, неће обра- 
тити особиту пажњу на незнатну разлику у звуку 
— а до суботе се надао да ће набавити новаца и 
ставити натраг у сандук. Како је смислио, тако је 
и урадио. Отац стварно није ништа приметио. Али 
Василије није до суботе могао да набави новаца: он 
се надао да ће помоћу узетога новца добити на 
картама новаца од једног богатог суседа — али, 
напротив, сам је све изгубио. Утолико је дошла 
субота; дође ред и на врећице са комадићима 
цигле, Замислите, господо, чуђење Мвана Андреје- 
вића! 
— Шта ово значи — загрми он. 


Јудић ћути. 
— јеси ли ти украо овај новац2 
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— Нисам. 

— Онда је неко узимао од тебе кључ>2 

-— Нисам никоме давао кључ. 

— Никоме2 Ако ниси никоме давао — онда си 
ти лопов. Признај! 

— Нисам ја лопов, Иване Андрејевићу. 

— Откуда, онда, ове цигле, до ђавола! Тако ме 
ти, дакле, варашг Последњи пут ти кажем — при- 
знај! 

јудић обори главу и прекрсти руке на леђима. 

— Еј, људи! — повиче Иван Андрејевић избез- 
умљеним гласом. — Батине овамо! 

— Каког мене... да казнитег —  прошапута 
јудић. 

— Гле ти њега! шта си ти бољи од других2 Ти 
си лопов! Ех, Јудићу! од тебе се нисам надао ова- 
квом лоповлуку! 

— ја сам оседео у вашој служби, Иване Андре- 
јевићу, — једва изусти Јудић. 

— Шта ме се тиче твоја седа коса7 До ђавола и 
ти и твоја служба! 

Дођоше људи. 

— Водите га, па га ваљано! 

Ивану Андрејевићу су побледеле и задрхтале 
усне. Ишао је тамо амо по соби, као дивља звер 
по кавезу. 

Људи се нису усуђивали да изврше његову на- 
редбу. 

— Шта сте ту стали, изроди једни Или, можда, 
чекате да га се ја латимг је ли2 


142 


Јудић пође према вратима... 

— Стојте! — викне Иван Андрејевић. — Јудићу,. 
последњи пут ти кажем, молим те, признај. 

— Не могу! — простење Јудић. 

— Онда га водите, старога мангупа!... На смрт 
с њиме! Све на моју душу! — загрми побеснели 
старац. Мучење је почело... 


Одједном су се отворила врата и ушао Васи- 
лије. Он је био скоро још блеђи од оца, руке су му 
дрхтале, горња усна му се издигла и открила низ 
белих и равних зуба. 

— ја сам крив, — рече он пригушеним, али од- 
лучним гласом. — ја сам узео новац, 

Људи стадоше. 

— Ти! како2 ти, Васка! без Јудићева пристанка2 

— Не! — рече Јудић: — с мојим пристанком. Ја 
сам сам дао кључеве Василију Ивановићу. Баћуш- 
ка, Василије Ивановићу! зашто сте се изволели 
узнемиравати 2 

— Ето, дакле, ко је лопов! — повиче Иван Ан- 
дрејевић. — Хвала ти, Василије, хвала! А тебе, Ју- 
дићу, ипак нећу помиловати. Зашто ми ниси одмах. 
све признао2 Еј, ви! шта сте стали2 или ни ви не 
признајете више моју власт А с тобом ћу се већ 
обрачунати, голубићу! — додаде он, обраћајући се 
Василију. 

Људи наново зграбише Јудића. 

— Не дирајте га! — прошапута Василије кроз 
зубе. — Слуге га нису послушали. — Натраг! — 
повиче он и јурне на њих... Они устукну. 
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= А! хоћеш да се буниш! — засгтење Иван Андре- 
јевић, дигне штап и пође према сину. 

Василије отскочи, зграби балчак своје сабље и 
извади је до половинс. Сви задрхташе. На вратима 
се појави Ана Павловна, која беше чула ларму, свз 
заплашена, бледа. 

Лице Ивана Андрејевића се страшно изменило. 
Он се заклатио, испустио је штап и тешко се сру- 
шио на наслоњачу, покривајући лице обема рука- 
ма. Нико се није мицао, сви су стојали као укопа- 
ни, не изузимајући ни Василија. Он је грчевито сте- 
зао челични балчак своје сабље, а очи су му бли- 
стале пригушеним, гневним блеском... 

— Одлазите... сви напоље, — проговори Иван 
Андрејевић тихим гласом, не дижући руку с лица. 


Чигава гомила изађе напоље. Василије је застао 
на прагу, затим је одједном стресао главу, загрлио 
Јудића, пољубио мајку у руку... и кроз два сата га 
већ није било у селу. Отпутовао је у Петроград. 

Истога дана, увече, Јудић је седео у трему ку- 
ћице за служинчад. Људи се беху окупили око ње- 
га, жалили су га и тешко су пребацивали госпо- 
дару. 

— Доста, децо, — рече им он најзад: — доста... 
шта га грдите2 та и сам он, баћушка наш, жали што 
је тако прек.,. 

Услед тога догађаја Василије се није више ви- 
део са својим оцем. Иван Андрејсвић је умро без 
њега и умро је, вероватно, са таквом тугом на ср- 
цу какву да не да Бог никоме од нас. Василије Ива- 
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новић је, међутим, путовао, веселио се на своју ру- 
ку и траћио новце. Како је долазио до тих новаца, 
не могу вам са сигурношћу рећи. Набавио је једно- 
га слугу, Француза, спретна и разборита момка, не- 
ког Бурсјеа. Тај га је човек страшно заволео и по- 
магао му је код свих његових многобројних пусто- 
ловина. Немам намеру да вам потанко приповедам 
о свима несташлуцима мога дгапа 'опсје; он се од- 
ликовао таквом неограниченом смелошћу, таквом 
змијском окретношћу, таквом несхватљивом хлад- 
нокрвношћу и таквим вештим и финим умом, да, 
морам признати, ја сада разумем неограничену 
власт тога неморалног човека над најплеменитијим 
душама... 

Ускоро после очеве смрти, Василије Ивановић је, 
и поред све своје еластичности, био изазван на дво- 
бој од стране једнога увређеног мужа. Он се ту- 
као, тешко је ранио свога противника и био је при- 
моран да напусти престоницу: наређено му је би- 
ло да живи на свом имању и да се никуда не уда- 
љава. Василију Ивановићу је било 30 година. Ви, 
господо, можете лако замислити са каквим је осе- 
ћајима путовао у свој завичај тај човек који беше 
навикао на сјајан живот у престоници. Кажу да је 
успут често излазио из кола, бацао се лицем у снег 
и плакао. Нико у Лучиновки није могао да препозна 
онога пређашњег, веселог, љубазног Василија Ива- 
новића. Он није ни с ким разговарао, од јутра до 
мрака је ишао у лов, с очигледним нестрпљењем је 
сносио миловања своје мајке и немилосрдно исме- 
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јавао своју браћу н њихове жене (они су се већ, 
оба, били оженили)... 

ја вам, чини ми се, још ништа нисам рекао о Ол- 
ги Ивановној. Њу су довезли у Лучиновку као одој- 
че; тек што није умрла на путу. Олга Ивановна је, 
како се каже, била васпитана у страху Божјем и 
родитељском... Треба признати да су се и Ивањ 
Андрејсвић и Ана Павловна према њој понашали 
као према рођеној ћерци. Али у њој је тињала једна 
слаба искра онога истога огња који је тако јарко 
пламтео у души Василија Ивановића. Међутим, док 
се рођена деца Нвана Андрејевића нису усуђивала 
да размишљају о узроцима чудновате, неме свађе 
њихових родитеља, — Олгу је већ од раних годи- 
на узнемиравао ин мучио положај Ане Павловне. По- 
пут Василија и она је волела независност; сваки 
притисак изазивао је код ње узбуну. Она је свом 
својом душом одано заволела своју добротворку; 
сларца Лучинова је мрзела и често је, седећи за 
ручком, бацала на њега тако мрачне погледе да је 
страва хватала чак и слугу који је служио за стс- 
лом. Иван Андрејсвић све те погледе није ни опа- 
жао, јер уопште није обраћао никакву пажњу на 
своју породицу. 

У почетку се Ана Павловна старала да истера из 
ње ту мржњу, али су је нека смела Олгина пи- 
тања приморала да потпуно заћули. Деца Ивана 
Андрејевића обожавала су Олгу, а волела ју је и 
Сл арица, нако неком доста хладном љубављу. 
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Дуготрајна туга беше у тој сиротој жени угу- 
шила сваку радост, сваки јачи осећај; ништа није 
тако јасно доказивало Василијеву чаробну љуба- 
зност као то, да је он приморао чак и своју мајку 
да га силно заволи. Изливи дечије нежности нису 
били у духу онога времена, па није ни чудо да Ол- 
га није смела да испољи своју оданост, мада је увек 
увече, код праштања, са нарочитим поштовањем 
љубила руку Ани Павловној. Читала је и писала вр- 
ло слабо. Тек двадесет година касније почеле су 
руске девојке да помало читају романе као „Пусто- 
ловине маркиза Глагола", — „Фанфан и Лолота", 
— „Алексије или колиба у шуми"; — почеле су да 
уче музику на клавикордима и да певају песме по- 
пут ове, која је некада била веома позната: 


„И мушкарци сви на свету 
Као мухе к нама лете" — итд. 


али седамдесетих година (Олга Ивановна се роди- 
ла 1757 године) наше лепотице по селима нису има- 
ле ни појма о свима тим савршенствима. Ми тешко 
сада можемо да замислимо руску госпођицу из оне 
епохе; истина, ми можемо по нашим бабама суди- 
ти о степену образованости племићких жена из вре- 
мена Катарине; али како, молим вас, да оделимо 
оно што су оне усвојиле у току свога дугог живота 
— од онога што су оне биле у својој младости2 
Олга Ивановна говорила је нешто мало францу- 
ски, али с јаким руским нагласком: у њено време 
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нијс било ни говора о емигрантима. Једном речју, 
крај свих својих добрих особина она је била ипак 
доста велика дивљака — и, често би, истина, без 
злобе у срцу, на своју руку кажњавала какву зло- 
срећну собарицу... 

Нешто пре доласка Василија Ивановића верили 
су Олгу Ивановну са једним суседом — Павлом А- 
фанасијевићем Рогачовим, ванредно добрим и че~ 
ститим човеком. Природа беше заборавила да му 
удели жуч. Његова сопствена служинчад није га 
слушала, који пут би се сви до једног којекуда ра- 
зишли и сиротог Рогачова оставили без ручка... 
али тишину његове душе није могло ништа узне- 
мирити. Од детињства он се одликовао дебљином 
и непокретношћу, није ступао ни на какву службу, 
радо је ишао у цркву и певао за певницом. Погле- 
дајте, господо, ово доброћудно, округло лице; за- 
гледајте се у овај тихи, светли осмех... па ћете и 
сами осетити као неку радост, зар нег Његов отац 
је у своје време долазио каткада у Лучиновку и до- 
водио собом о празницима Павлушу, кога су мали 
Лучинови мучили на све начине. Павлуша је одра- 
стао, почео је да и сам долази к Ивану Андрејеви- 
ћу, заљубио се у Олгу Ивановну н понудио јој ру- 
ку и срце — управо, не лично њој, већ њеним до- 
бротворима. Добротвори су пристали, Није им ни 
на крај памети дошло да питају Олгу Ивановну: 
да ли јој се допада Рогачовг У оно време, што би 
рекла наша бака, „није се знало за такве луксу- 
зе". Олга се, уосталом, убрзо навикла на свога ве- 
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реника: било је немогуће не заволети то кротко, 
снисходљиво створење. Рогачов не беше добио ни- 
какво васпитање; француски је умео да каже једи- 
но: „бонжур", — па је чак и ту реч потајно сма- 
трао за непристојну Сем тога га некакав шаљивчи- 
на беше научио да пева ову, као бајаги француску, 
песмицу: „Соњечка, Соњечка! Ке-вуле-ву-де-муа' — 
ја вас обожавам — ме-же-не-пе-паз... Он је ту 
песмицу тихо певушио увек кад се осећао добро ра- 
сположен. Отац његов био је исто тако нензрециво 
добар човек; ишао је увек у дугачкој памучној ка- 
баници и, ма шта му ко говорио, он је све са осме- 
хом одобравао. Од веридбе Павла Афанасијевића, 
оба Рогачова — и отац и син — били су у великом 
послу; преудешавали су кућу, дограђивали разне 
„Галдерије", љубазно разговарали с радницима и 
частили их ракијом. Нису стигли да посвршавају 
све радове до зиме, па су одложили свадбу до 
лета; у лето умре Иван Андрејевић, и свадба би 
одложена до идућег пролећа; те зиме је дошао Ва- 
силије Ивановић. Претставили су му Рогачова; до- 
чекао га је хладно и немарно, а у току времена га 
је толико заплашио својим охолим понашањем, да 
је грешни Рогачов треперио као лист чим би се овај 
појавио, и само би се ћутећи и усиљено смешио. 
Једном га је Василије скоро сасвим упропастио — 
кад му је предложио да се опкладе да он, Рогачов, 


у Оџе уошег-уоп5 де то! (шта хоћете ви од мене). — Прим. 
прев. 
2 Мај је пе реих раз (али ја не могу). — Прим. прев. 
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неће моћи престати да се смеши. Сиромах Павле 
Афанасијевић се збунио скоро до суза, али — ствар- 
но! — осмех, тај глупави усиљени осмех није ни- 
како хтео да ишчезне с његовога ознојеног лица! 
А Васнлије је лагано играо крајичцима своје врат- 
не мараме и бацао на њега претерано презриве по- 
гледе. Отац Павла Афанасијевића дознао је тако- 
ђе о Василијгвом доласку и, неколико дана касни- 
је, кренуо је -— „важности ради" — у Лучиновку, 
с намером да „драгом госту честита долазак у ро- 
ђене палестине". Афанасије Лукић је у читавом 0- 
кругу био познат са своје красноречивости, Тј. 
способности да без спотицања изговори доста ду- 
гачак и мудро заплетен говор са лаком примесом 
књишких речи. Али, авај! Овом приликом он није 
оправдао глас који је уживао: збунио се много ви- 
ше него његов син Павле Афанасијевић; промуцао 
је нешто веома неразумљиво мн, ма да никада у жи- 
воту није пио вотке, ту је, „континенције ради", ис- 
пио једну чашнцу (он беше затекао Василија за до- 
ручком) — јер је хтео да се бар мало, колико-толи- 
ко самостално накашље, али није пустио ни најма- 
њег звука. Враћајући се кући, Павле Афанасијевић 
је шануо своме оцу: „Шта кажете, баћушка2" Афа- 
насије Лукић му је љутито и исто тако шапатом од- 
говорио: „Мани га!" 

Рогачови почеше ређе долазити у Лучиновку. 
Уосталом, Василије није само њима улирао страх: 
он је и код своје браће и њихових жена, чак и код 
саме Ане Павловне изазивао неку сетну, нагонску 
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нелагодност... и они су почели да га на све могу- 
ће начине избегавају; Василије је то морао опази- 
ти, али, очигледно, није имао намере да мења сво- 
је понашање према њима, док наједаред, негде по- 
четком пролећа, није наново постао онај исти љу- 
базан и пријатан човек, каква су га одувек позна- 
вали... 


Први знак те изненадне промене била је неоче- 
кивана Василијева посета код Рогачових. Особито 
се Афанасије Лукић прилично уплашио кад је угле- 
дао Лучиновљева кола, али се тај његов страх вр- 
ло брзо изгубио. Василије није никада био љуба- 
знији ни веселији. Узео је под руку младога Рога- 
чова и пошао с њиме да разгледа градње, разгова- 
рао са дунђерима, саветовао их, засецао је и сам 
знакове секиром, замолио да му покажу коње из 
штале Афанасија Лукића, сам их водио за улар — 
и, уопште, својом срдачном љубазношћу толико оду- 
шевио степске добричине, да су га обојица више 
пута загрлили. Код куће је Василије за неколико 
дана такође свима завртео главу, као пре: започи- 
њао је разне веселе игре, набавио музиканте, по- 
звао у госте разне суседе и сусетке, приповедао 
старицама на најсмешнији начин варошке сплетке, 
дискретно се удварао млађим женама, смишљао не- 
виђене забаве, ватромете итд., једном речју, ожи- 
вео је све и свакога. Тужна пи мрачна Лучиновље- 
за кућа претворила се одједном у весео, сјајан и 
чаробан дом, о коме поче да говори читав округ. 
== Та изненадна промена је многе зачудила, али је 
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све обрадовала и почеше се проносити разни гла- 
сови; обавештени људи су тврдили да је Василија 
Ивановића дотле мучила нека тајна брига, да му 
се указала прилика да се наново врати у престони- 
цу... али нико није прокљувио прави узрок препо- 
рода Василија Ивановића. 

Олга Ивановна је, господо, била веома лепушка- 
ста. — Уосталом, њена лепота се више састојала у 
необичној нежности и свежини њенога тела и у 
мирној лепоти њених покрета него ли у строгој 
правилности црта. Природа је обдарила била неком 
оригиналношћу; њено васпитање — она је одрасла 
као сироче — развило је у њој опрезност и чврсти- 
ну. Олга није спадала у тихе и млитаве госпођице; 
али један једини осећај био је у њој потлуно са- 
зрео: мржња према своме добротвору. Уосталом, 
могле су у души Олге Ивановне запламтети и дру- 
ге, више женске страсти, и то необично, морбидно 
снажно... али она није имала ни оне поносне хлад- 
ноће, ни оне компактне душевне чврстине, ни онс 
самољубиве усредсређености, без којих се свака 
страст веома брзо губи. — Први пориви таквих по- 
луактивних полупасивних душа имају каткада нео- 
бично снажан замах; али они веома брзо изневере 
сами себи, а особито кад ствар дође до немилосрдне 
примене усвојених начела; оне се боје доследности... 
Међутим; господо, морам вам отворено признати, 
такве жене чине на мене најснажнији утисак... (Го- 
ворећи то, приповедач је искапио чашу воде. — 
Којешта, којешта! помислио сам ја, посматрајући. 
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његов обли подвољак: — на тебе, драги пријашко, 
ништа на овом свету не чини „најснажнији ути- 
Ф0К јама 

Петар Фјодоровић је настављао: — Господо, ја 
верујем у крв, у расу. Олга Ивановна имала је 
више него ли, например, њена посестрима — На- 
талија. Ви ћете ме упитати у чему се манифесто- 
вала та „крв“, — у свему: у линијама руку, усана, 
у звуку гласа, у погледу, у ходу, у начину чешља- 
ња, — најзад чак и у борама одела. У свима тим 
маленкостима скривало се нешто особито, ма да 
морам признати, да та... како да кажем2... та 
ФфазипсПоп, која је падала у део Олги Ивановној, не 
би привукла Василијеву пажњу, да се срео с њоме 
негде у Петрограду. Док у селу, у овом забаченом 
крају, не само што је привукла његову пажњу, 
већ је чак била уопште једини узрок оне промене 
о којој сам малочас говорио. 

Размислите сами: Василије Мвановић је волео да 
ужива живот; њему је на селу морало биги до- 
садно; његова браћа су била добричине, али веома 
ограничени људи: он није имао ништа заједничко 
с њима; његова сестра Наталија је за три године 
изродила са својим мужем четворо деце; између 
ње и Василија постојао је бездан јаз... Ана Пав- 
ловна је ишла у цркву, молила се, постила и при- 
премала се за смрт. Остајала је само Олга, свежа, 
бојажљива, нежна девојчица... Василије је испрва 
није ни опазио... та и ко би обратио пажњу на 
питомицу, на сироче, на потсвојче2... једном, у са- 
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мом почетку пролећа, шетао се он по парку и шта- 
пом млатио главице маслачка, тих глупих жутих 
цветова који се у таквим масама појављују на тек 


зазеленелим ливадама. — Он се шетао по парку, 
испред куће, одједном је подигао главу — и угле- 
дао Олгу Ивановну. — Видела се с профила, како 


седи поред прозора и замишљено гладни једно пру- 
гасто маче, које се, предући и жмурећи, беше на- 
местило на њеном крилу и с великим уживањем 
грејало своју њушкицу на пролећњему, већ доста 
јакоме сунцу. Олга Ивановна била је обучена у 
белу јутарњу хаљину са кратким рукавима; њене 
голе, бледо - ружичасте, још не сасвим развијене 
руке и рамена дисале су свежином и здрављем; 
мала кућна капица је овлаш сгезала њене густе, 
мске, свилене увојке; њено лице било је лако за- 
јапурено: тек што се беше пробудила. Њен танки 
и витки врат био је дражесно нагнут напред; њен 
неутегнути струк одмарао се тако чаробно лежер- 
но, тако стидљиво, да је Василије Ивановић (од- 
личан зналац!) нехотице зауставио и загледао. Од- 
једном му је пало на памет да се Олга Ивановна це 
сме оставити овако у њеном првобитном незнању, 
да би се из ње могла са временом развити ван- 
редно нежна и дражесна жена. Он се прикрао про- 
зору, успео се на прсте и притискао један нем по- 
љубац на белу, глатку руку Олге Ивановне, мало 
испод лакта. —- Олга је вриснула и скочила, маче 
је задигло реп ни штукло у парк, Василије Мвано- 
новић је задржао за руку... Олга је поцрвенела 
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сва, до ушију; он је почео да се у шали руга ње- 
ној плашљивости. .. звао је да се прошета с њиме; 
али Олга Ивановна је наједаред опазнла како је 
немарно обучена и „брже од брзе кошуте" умакла 
у другу собу. 

Истога дана је Василије отишао к Рогачовима. 
Одједном је постао весео и дух му се просветлио. 
Василије није заволео Олгу, не! —— са речју „љу- 
бав" се не ваља шалити... Он је нашао себи неко 
занимање, ставио је себи један задатак и радовао 
се као што се радује делатан човек. Није му ни на 
крај памети дошло да је она питомица његове мај- 
ке, туђа вереница; он се није ни једнога часа ва- 
рао; он је веома добро знао да она никада неће 
бити његова жена... У његово оправдање могла је, 
можда, да послужи страст, — истина, не узвишена 
и племенита, али ипак довољно снажна и болна. 
Разуме се, он се није заљубио као какво дете; он 
се није одавао неодређеним запосима; он је знао 
врло добро шта хоће и к чему иде. 


Василије Ивановић је био савршено способан да 
за најкраће време припитоми и навикне на себе 
другог човека, чак и бојажљивог или човека с 
предубеђењем. Олга је убрзо престала да зазире 
од њега. Василије Ивановић је увео у нов свет. Он 
је за њу набавио клавикорде, поучавао је у музи- 
ци (он је и сам доста добро свирао на флаути), 
читао јој разне књиге, водио с њоме дуге разго- 
воре.,. Сирота степска девојка је изгубила главу. 
Василије је потпуно потчинио. Он је умео да раз- 
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говара с њоме о стварима које су јој пре биле туђе, 
и то да разговара на једном језику који је она ра- 
зумела. Олга се мало по мало већ усуђивала да пред 
њиме изражава своје осећаје; он јој је помагао, до- 
шаптавао јој је речи које она није умела да нађс, 
није је заплашивао; час би кочио, час опет потицао 
њене пориве... Василије се трудио око њеног ва- 
спитања, али никако не из несебичне жеље да про- 
буди и развије њене способности: он је, просто, 
хтео да је малко приближи себи и знао је да је не- 
искусну, бојажљиву, али самољубиву девојку лакше 
задобити умом него ли срцем. Чак и да је Олга 
била какво необично биће, Василије то никако не 
би могао опазити, јер се према њој понашао као 
према детету; међутим, ви, господо, знате већ да 
код Олге није било ништа нарочито маркантно. 
Василије се старао да, по могућности, делује на 
њену уобразиљу, и она је често, увече, одлазила од 
њега с таквим вртлогом нових слика, речи и мисли 
у својој глави, да не би све до зоре могла заспати, 
већ је непрестанце, тужно уздишући, наслањала 
вреле образе на хладне јастуке или је устајала, 
прилазила прозору и плашљиво н жедно зурила у 
тамну даљину. Василије је испуњавао сваки трену- 
так њенога живота; она није могла ни о ком дру- 
гом да мисли. Рогачова је убрзо престала чак и да 
опажа. Василије, као вешт и лукав човек, није у 
његовом присуству ни разговарао с Олгом; он би 
га увек или насмејао до суза или би приређивао 
какву бучну игру, јахање или вожњу у чамцу, на 
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реци, ноћу, са фењерима и с музиком, — једном 
речју, није давао Павлу Афанасијевићу да се осве- 
сти. Па ипак, и поред све вештине Василија Ива- 
новића, Рогачов је нејасно осетио као да је он, 
Олгин вереник и будући муж, постао за њу туђ 
човек... али, као бескрајно добар човек, бојао се 
да је огорчи каквим прекором, ма да је стварно 
волео и ма да је њена оданост била за њега веома 
драгоцена. Кад би остајао насамо с њоме, он није 
знао какав разговор да започне, већ би се само на 
све начине трудио да јој угоди. Прошла су два ме- 
сеца. Олга је најзад потпуно изгубила сву вољу, 
сву самосталност; слаби и ћутљиви Рогачов није 
јој могао служити као ослонац; она чак није ни 
покушавала да се одупре чарима и са устрепталим 
срцем се безусловно предала Василију... 

Олга Ивановна је вероватно онда упознала љу- 
бавне радости; али на кратко време. Ма да је Ва- 
силије — немајући другог занимања — не само 
није напустио, већ се био навикао на њу и пажљи- 
во је мазио, Олга се сама била толико изгубила, да 
чак ни у љубави није налазила задовољства, па ипак 
се није могла отргнути од Василија. Почела је да 
се свега плаши, није се усуђивала да мисли; није 
ништа разговарала; престала је да чита, морила је 
туга. Каткада би Василију полазило за руком да је 
повуче за собом и да је натера да заборави на све н 
на свакога; али већ сутрадан он би је нашао опет 
бледу, нему, хладних руку, с бесмисленим осмехом 
на уснама... За Василија је настало доста тешко 
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време; али њега нису могле заплашити никакве по- 
тешкоће, Он се сав усредсредио као искусан коц- 
кар. Он се није ни у колико могао ослонити на Олгу 
Ивановну: она је непрестано изневеравала саму 
себе, бледела је, црвенела и плакала... није била 
дорасла својој новој улози. Василије је радио за 
двојицу; само веома искусан посматрач могао би 
у његовом бучном и бесном весељу да наслути 
грозничаву напрегнутост; он је играо својом бра- 
ћом, сестрама, Рогачовима, суседима и сусеткама 
— као шаховским фигурама: вечно је био на опре- 
зи, није губио ни једног погледа, ни једног покре- 
та, нако је изгледао као најбезбрижнији човек на 
свету; свакога јутра би се бацао у битку и сваке 
вечери је славио победу. Њему није нимало тешко 
падала таква страшна активност; спавао је четири 
сата дневно, јео је веома мало и био је здрав, свеж 
и весео. Међутим, примицао се дан свадбе; Васи- 
лије је успео да убеди самог Павла Афанасијеви- 
ћа да свадбу треба одложити; затим га је послао 
у Москву да накулује потребних ствари, а сам се 
утолико дописивао са петроградским пријатељима. 
Он је радио и заузимао се не толико из сажаљења 
према Олги Ивановној, колико из воље и љуба- 
ви према активности и узбуђењима... Сем тога, 
Олга Ивановна му је полако постајала досадна, н 
он је већ, више пуга, после лудачке експлозије 
страсти, гледао на њу као што је у своје време гле- 
дао на Рогачова. Лучинов је увек остајао свима за- 
гонетан; чак и у хладноћи његове неумољиве душе 
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осећало се присуство неког чудног, скоро јужњач- 
ког пламена, а у најбеснијем пожару страсти веја- 
ла је од њега нека хладноћа. — Пред другима је 
он, као и пре, подржавао Олгу Мвановну; али на- 
само се играо њоме као мачка с мишем, или ју је 
застрашивао софизмима, или се тешко и жучно до- 
сађивао, или се, најзад, наново бацао пред њене 
ноге, витлао је као ветар сламку... и онда се није 
само претварао да је заљубљен... већ је стварно 
н сам премирао... 

једном, доста касно у ноћи, Василије је седео 
сам у соби и пажљиво читао последња писма која 
беше добио из Петрограда — кад су врата тихо 
шкрипнула и ушла Палашка, собарица Олге Ива- 
новне. 

— Шта желишг — упита је Василије прилично 
набусито. 0, 

— Госпођица вас изволи звати да дођете до ње. 

— Не могу сада. Иди... Шта је, шта си стала2 
— наставио је он, видећи да Палашка није изашла. 

— Госпођица ми је наредила да вам кажем да 
је врло потребно. 

— Шта је то опет тамог 

— Изволићете сами да видите... 

Василије је устао, љутито бацио писма у фијоку 
и пошао Олги Ивановној. Она је седела сама, у 
углу, — бледа ин непомична. 

— Шта желите2 — упита је он не много ср- 
дачно. 

Олга га је погледала, стресла се и зажмурила. 
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— Шта вам је2 шта је то с тобом, Олга2 


Он је узео за руку... Рука Олге Ивановне била 
је хладна као лед... Она заусти да нешто каже... 
али јој глас замре. Сирота жена није више могла 
имати никаквих двоумљења што се тиче њеног по- 
ложаја. 


Василије се мало збунио. Соба Олге Ивановне 
налазила се на два корака од спаваће собе Ане Пав- 
ловне. Василије опрезно седе поред Олге, поче да 
јој љуби и греје руке и да је шапатом умирује. Она 
га је слушала — ћутећи — и лако се стресала. На 
вратима је стојала Палашка и тихо брисала сузе. 
У оближњој соби је тешко и равномерно куцала 
шеталица на сату н чуло се дисање некога ко је 
спавао. Обамрлост Олге Ивановне избије, најзад, у 
сузама и пригушеном јецању. Сузе су као летња 
олуја: после њих је човек увек мирнији. Кад се 
Олга Ивановна мало умирила и тек ретко, грчеви- 
то уздисала, јецајући као дете, Василије је клекао 
пред њом на колена и миловањем и нежним обе- 
ћањима је потпуно умирио, дао јој да попије мало 
воде, сместио је у кревет и отишао. Читаве ноћи се 
није свлачио, написао је два-три писма, спалио две- 
три хартије, извадио златан медаљон са сликом не- 
ке црномањасте, црнооке жене са сладострасним 
и одважним лицем, дуго је разгледао њене црте и 
замишљено ходао тамо амо по соби. Сутрадан ују- 
тро, код чаја, он је са необичним незадовољством 
видео црвене, поднадуле очи и бледо, узнемирено 
лице сироте Олге. После доручка он јој предложи 
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да се с њиме прошета по парку. Олга је пошла за 
Василијем као послушна овчица. Када се два сата 
касније вратила из парка — изгледала је ужасно; 
рекла је Ани Павловној да се не осећа добро 
и легла је у кревет. За време шетње Василије јој 
је с дужним кајањем поверио да је тајно ожењен 
— он је, међутим, био исто такав нежења као и ја. 
Олга Ивановна није пала у несвест, — у несвест <= 
пада само на бини; али се одједном окаменила, ма 
да се не само није надала да ће се удати за Васи- 
лија, већ се чак н некако бојала да мисли на то. 
Василије јој је почео доказивати како је неопходно 
потребно да се њих двоје растану и да се она уда 
за Рогачова. Олга Ивановна га је посматрала са 
немом стравом. Василије је говорио хладно, реално 
и темељито; кривио је сам себе, кајао се, — али је 
сва своја разлагања завршио овим речима: „што је 
прошло, не можеш га вратити; треба нешто преду- 
зимати". Олга се потпуно изгубила; ужасно се сти- 
дела; савладао ју је тужан и тежак очај; она је же- 
лела да умре — и апатично је чекала шта ће да 
одлучи Василије. 

— Треба све признати мајци, — рече најзад он. 

Олга је премрла; ноге су јој поклецнуле. 

— Не бој се, не бој се, — понављао је Василије: 
--- ослони се на мене, ја те нећу напустити... ја ћу 
све удесити. .. поуздај се у мене. 

Сирота жена погледала га је са љубављу... да, 
са љубављу и са дубоком, иако већ безнадном ода- 
ношћу. 
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— Ја ћу све удесити, све, — рекао јој је на ра- 
станку Василије... и последњи пут пољубио њене 
охладнеле руке. 

Сутрадан, ујутро, чим је Олга Ивановна устала 
из кревета, отворила су се врата на њеној соби... 
и на прагу се појавила Ана Павловна. Василије ју 
је држао испод руке. Она је ћутећи дошла до на- 
слоњаче и ћутећи је села. Василије је стојао поред 
ње. Он је изгледао миран; обрве су му се биле на- 
мрштиле, а уста малко отворила. Ана Павловна, 
бледа, пуна срџбе и негодовања, покушавала је не- 
колико пута да говори, али је глас издавао. Олга 
Ивановна је са стравом одмерила погледом своју 
добротворку — свога љубавника; срце јој се ужа- 
сно згрчило. .. и она је с криком пала на колена на 
сред собе и покрила лице рукама... „Дакле, исти- 
на је... истина2" прошапутала је Ана Павловна ни 
нагла се над њу... „Одговарај већ!" настављала је 
она свирепо, ухвативши Олгу за руку. 

— Мајчице! — зачуо се Василијев бронзани 
глас. — Ви сте ми обећали да је нећсте вређати. 

— ја хоћу... признај... признај већ... је ли 
истина2 је ли истина 2 

— Мајчице... сетите се... — проговори лагано 
Василије. 

Та једина реч силно је потресла Ану Павловну 
Она се завалила на наслон наслоњаче и зајецала 


Олга Ивановна је хитро подигла главу и хтела 
већ да се баци пред ноге старици, али је Василије 
задржао, подигао је и посадио на другу наслоња- 
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чу. Ана Павловна је и даље плакала и шапутала 
неке невезане речи... 

— Слушајте, мајчице, — поче Василије, — не- 
мојте да се мучите! несрећа се може још поправи- 
ти... Ако је Рогачов... 

Олга Ивановна се стресе и исправи. 

— Ако је Рогачов, — настављао је Василије и 
значајно погледао Олгу Ивановну, — уобразио да 
може некажњено да срамоти једну поштену поро- 
дицу... 

Олга Ивановна је осетила страх. 

— У мојој кући, — зајечала је Ана Павловна. 

— Умирите се, мајчице. Он се користио тиме 
што је она неискусна, млада, он је... ви би хтели 
нешто да кажете2 — додаде он, видећи да се на- 
гиње К њему... 

Олга Ивановна се срушила у наслоњачу. 

— Идем одмах к Рогачову. Присилићу га да се 
још данас венча. Будите уверени, ја нећу дозволи- 
ти да нас он исмејава.... 

— Али... Василије Ивановићу... ви... — про- 
шапутала је Олга. 

Он је на њу бацио један дуг и хладан поглед. 
Она је опет ућутала. 

— Мајчице, дајте ми реч да је нећете узнеми- 
равати док се ја вратим. Погледајте је — тек што 
је жива. А и ви треба да се одморите. Ослоните 
се на мене: ја одговарам за све; у сваком случају, 
сачекајте док се ја вратим. Понављам вам — не 
мучите ни њу ни себе — и поуздавајте се у мене. 
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Он се примаче вратима па застаде. 

— Мајчице, — рече он, — дођите са мном, оста- 
вите је саму, молим вас. 

Ана Павловна је устала, пришла икони, поклони- 
ла се пред њом до земље и тихо пошла за сином. 
Олга Ивановна ју је ћутећи и непокретно пратила 
погледом. Василије се журно вратио, зграбио је за 
руку, шануо јој на ухо: „уздајте се у мене и не 


одајте нас", — и одмах се изгубио... — „Бурсје", 
повикао је, силазећи брзо низ степенице. — „Бур- 
сје. 7 


Четврт сата касније он је већ седео у колима за- 
једно са својим слугом. 

Тога дана стари Рогачов није био код куће. Беше 
отпутовао у среско место да купи чоје за кафтане 
својој служинчади. Павел Афанасијевић је седео у 
свом кабинету и прегледао колекцију избледелих 
лептирова. Уздигавши обрве и напућивши усне, он 
је опрезно окретао једном чиодом фина крилашца 
„ноћнога сфинкса", кад наједаред осети на своме 
рамену једну невелику али тешку руку. Он се освр- 
те — пред њиме је стојао Василије. 

— Добар дан, Василије Ивановићу, — рече он, 
помало изненађен. 

Василије га погледа и седе на столицу која је 
стојала пред њим. 

Павле Афанасијевић се мало као насмеши... али 
онда погледа Василија па клону, отвори уста н 
скрсти руке. 
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— Реците ми, Павле Афанасијевићу, — поче од- 


једном Василије: —- мислите ли ускоро свршити са 
том свадбом2 
— јЈаг... скоро... разуме се... ја, што се мене 


тиче... уосталом, како ви и ваша сестрица мисли- 
те... ја, што се мене тиче, готов сам, макар сутра. 

— Врло добро, врло добро. Ви сте веома не- 
стрпљив човек, Павле Афанасијевићу. 


— Како тог 
-— Слушајте, — додаде Василије Ивановић уста- 
јући: — ја знам све; ви ме разумете и ја вам наре- 


ђујем без одлагања да се сместа сутра венчате са 
Олгом. 

— Дозволите, дозволите, илак, — одврати Рога- 
чов, не дижући се с места: —- ви ми наређујете2 
ја сам сам тражио руку Олге Ивановне и није по- 
треба да ми се наређује... Морам признати, Васи- 
лије Ивановићу, ја вас нешто не разумем. 

= Не разумеш 

— Не, збиља, не разумем. 

— Дајеш ли ми реч да ћеш се с њом венчати 
одмах сутра2 

—- Али, молим вас, Василије Ивановићу... та 
зад нисте баш ви сами неколико пута већ одлагали 
нашу свадбу2 Да није било вас, она би већ одавно 
била обављена. Па и сада ми не пада на памет да 
се повлачим. Али шта ће рећи те ваше претње, 
ваша наваљивања 2 

Павла Афанасијевић је убрисао зној са чела. 

— Дајеш ли ти мени реч2 Говори: да или не2 — 
понови лагано Василије. 
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— Молим. .. дајем, али... 

— Добро. Али памти... Она је све признала. 

— Ко је признао2 

— Олга Ивановна. 

— Шта је признала 2 

— Та шта се ту преда мном претварате, Павле 
Афанасијевићу2 Нисам вам ја какав стран човек. 

— Шта имам да се претварамг ја вас не разу- 
мем, не разумем, апсолутно вас не разумем. Шта 
је то могла да призна Олга Ивановна> 

— Шта Не будите досадни! Зна се шта. 

— Убио ме Бог... 

— Не, ја ћу да те убијем, ако се не венчаш с 
њоме. .. разумеш ли ме 

— Како!... — Павле Афанасијевић је скочио 
на ноге и стао пред Василија. — Олга Ивановна. .. 
ви кажете... 

— Вешт си, брацо, вешт, морам ти признати, — 
Василије га с осмехом потапша по рамену: — ба- 
дава што изгледаш тако миран... 

—- Боже мој, Боже!... Ви ћете учинити да по- 
лудим... Шта хоћете да кажете, изјасните се, за- 
клињем вас Богом! 

Василије се нагну према њему и шану му нешто 
на ухо. 

Рогачов узвикну: — Како2... а2... 

Василије лупну ногом. 

— Олга Ивановна2г Олгаг 

—- Јесте... ваша вереница... 

= Моја вереница... Василије Ивановићу... она... 
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она... Та нећу ни да знам ништа за њу, — повика 
Павле Афанасијевић. —- Маните је бестрага! за 
кога ви мене сматрате Мене да превари — да 
превари мене... Олга Ивановна, зар то није грех, 
зар није срамота... (Сузе му потекоше из очију). 
Хвала вам, Василије Ивановићу, хвала... А сад 
нећу ни да знам за њу више! нећу! нећу! нема о 


томе говора... Ах, људи Божији! —- Ето шта сам 
доживео! Лепо, баш лепо! 

— Престаните већ са тим детињаријама, — при~ 
мети хладнокрвно Василије Ивановић. — Сетите 


се, ви сте ми дали реч: сутра је свадба. 

— Не, то не може бити! Оставите се, Василије 
Ивановићу, тога, опет вас питам —— за кога ви мене 
сматрате2 ИМ сувише части: захваљујемо понизно. 
Извините. 

— Како желите! — одврати Василије. — Узми- 
те мач. 

— Какав мач... зашто мач» 

— Зашто Ево зашто. 

Василије извади свој танки, гипки, француски 
мач и лако га сави о под. 

— Ви хоћете... да се са мном... тучете7... 

-— Баш тако. 

— Али, Василије Ивановићу, забога, уђите у мој 
положај! Размислитс сами, како могу после тога 
што сте ми казали... ја сам поштен човек, Васи- 
лије Ивановићу, ја сам племић. 

— Ви сте племић, ви сте поштен човек, — онда 
изволите да се са мном огледате, 
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— Василије Ивановићу! 

— Ви се, изгледа ми, бојите, господине Рога- 
чове2 

— Нимало се не бојим, Василије Ивановићу. Ви 
сте мислили да ћете ме заплашити, Василије Ивано- 
вићу. Ја ћу га, бива, мало заплашити, он ће се пре- 
пасти и одмах ће на све да пристане... Не Васн- 
лије Ивановићу, ја сам исто тако племић као што 
сте и ви, ма да нисам добно васпитање у престо- 
ници, истина, и ви ме нећете моћи заплашити, из- 
вините. 


— Врло добро, — одврати Василије: —- где је, 
дакле, ваш мач2 
= Јерошка! — викне Павле Афанасијевић. 


Слуга је ушао. 

— Донеси ми мач — тамо — знаш, на тавану... 
брже,.. 

Јерошка је изашао. Павле Афанасијевић је одјед- 
ном ванредно пребледсо, журно свукао кућни ка- 
пут, обукао кафтан риђе боје са великим стакле- 
ним дугмадима... око врата омотао мараму... 
Василије га је проматрао и мицао прстима десне 
руке. 

-— Шта је, дакле2 хоћемо ли да се тучемо, Пав- 
ле Афанасијевићу7 

— Ако је већ до тога, нека буде, — одврати Ро- 
гачов и брзо закопча капутић. 

— Еј, Павле Афанасијевићу, послушај ме што 
ти саветујем: венчај се... шта ти је ту... А ја ћу, 
вгруј ми... 


108 


-— Не, Василије Ивановићу, — прекиде га Рога- 
чов. — Ви ћете ме, знам ја то, или убити или ћете 
направити од мене богаља; али немам намере да 
губим своју част; кад се мре, нек се мре. 

Ушао је јерошка, сав устрептао, и пружио Ро- 
гачову један стари мачић у ислуцалим кожним ко- 
рицама. У оно време су сви племићи носили мачеве 
увек кад год су били упарађени и напудерисани; 
али, степске спахије су се пудерисали свега двапут 
годишње. Јерошка је пошао према вратима и за- 
плакао. Павле Афанасијевић га изгура напоље из 
собе. 

— Ипак, Василије Ивановићу, — рече он малко 
збуњено: — ја се не могу сада с вама тући: дозво- 
лите да одложимо наш двобој до сутра; оца нема 
ко,, куће; па не би било лоше, на сваки случај, да 
средим своје послове. 

— Еидим ја, ви се опет почињете плашити, ува- 
жени господине. 

— Па, не, Василије Ивановићу; али размислите 
сами... 

— Слушајте, — викне Лучинов: — ви ме изво- 
дкта из стрпљења... Или ми дајте реч да ћете се 
сместа венчати, или се борите... иначе ћу вас 
умлатити штапом, као кукавицу, јесте ли разу- 
меле 2 

- – Хајдемо у парк, — одговорио је кроз зубе 
Рога«ов. 

Али одједном су се отворила врата и у собу је 
упала стара дадиља јефимовна, сва разбарушена, и 
пала пред Рогачовим на колена, обгрлила му ноге... 
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— Рођени мој! — завапила је она: — дете 
моје... шта си то наумио2г Немој да нас, јаднике, 
упропастиш, баћушка! Та он ће те убити, голуби- 
ћу мој! Нареди нам само, нареди, ми ћемо га 
згужвати као ништа, разбојника једнога... Павле 
Афанасијевићу, дете моје драго, помисли на Бога! 


На вратима се појавило мноштво бледих и успла- 
хирених лица... појавила се чак и риђа старостина 
брада... 

— Пусти ме, Јефимовна, пусти ме! — промрмља 
Рогачов. 

— Нећу, рођени, нећу да те пустим. Шта је с 
тобом, баћушка, забога2 Шта ли ће да каже Афа- 
насије Лукића Та он ће нас све отерати с овога 
света... А ви тамо, шта сте стали2 Ухватите не- 
званога госта под руке, па га испратите напоље из 
куће да му ни трага нема... 


— Рогачове! — бесно повиче Василије Ивановић, 
— Ти си полудела, јефимовна, ти ме срамотиш, 
шта ти је... —— рече Павле Афанасијевић. —- Иди, 


иде с Богом, а ви остали напоље, јесте ли чули2... 


Василије Ивановић је хитро пришао отвореном 
прозору, извадио малу сребрну пиштаљку — и ла- 
гано зазвиждао... Бурсје се негде близу одазвао. 
Лучинов се одмах обратио Павлу Афанасијевићу. 

— Чиме ће да се заврши ова комедија2 

— Василије Ивановићу, ја ћу доћи сутра к вама 
-— шта да радим с овом лудом женом... 

— Е! видим ја, с вама нема смисла дуго разго- 
варати, — рече Василије и хитро замахну штапом. .. 


170 


Павле Афанасијевић се отме, одгурне јефимовну, 
зграби мач и јурне на друга врата у парк. 


Василије одјури у стопу за њим. Обојица потрче 
у дрвени павиљон, који је био шарено обојен на 
китајски начин, закључају се и потргну мачеве. Ро- 
гачов је некада учио мачевање; али сада је једва 
умео честито да заузме почетни став. Мачеви су 
се укрстили. Василије се, очигледно, играо Рогачов- 
љевим мачем. Павле Афанасијевић је тешко дисао, 
бледео и збуњено гледао у лице Лучинова. Међу- 
тим су се у парку орили узвици; гомила људи тр- 
чала је ка павиљону. Одједном је Рогачов зачуо 
један продиран старачки вапај... он је познао 
глас свога оца. Афанасије Лукић, гологлав, с раз- 
барушеном косом, трчао је пред свима и очајнички 
махао рукама... 

Снажним и неочекиваним окретом оштрице Ва- 
силије избије мач из руке Павла Афанасијевића. 


— Венчај се, брате, — рече му он: — мани се 
већ шале! 
— Нећу, — прошапугао је Рогачов, зажмурио 


и сав се стресао. 

Афанасије Лукић је почео да избија врата од па- 
виљона, 

— Нећеш» — викне Василије. 

Рогачов махну главом у знак одрицања. 

— Онда, нек те носи ђаво! 

Сиромах Павле Афанасијевић пао је мртав: Лу- 
чиновљев мач му се забо у срце... Врата су с 
треском попустила, стари Рогачов је продро у па- 
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виљон, али је Василије већ био стигао да искочи 
кроз прозор... 

Два сата касније ушао је он у собу Олге Ива- 
новне. .. Она му са страхом полети у сусрет... Он 
јој се ћутећи поклони, извади мач и пробуши пор- 
трет Павла Афанасијевића баш на месту где стоји 
срце. Олга викну и сруши се онесвешћена на под... 
Василије пође к Ани Павловној. Нашао је у кућној 
капелици. — „Мајчице", — проговори он: — „ми 
смо освећени". — Сирота старица се стресла и наста- 
вила је да се моли. 

Недељу дана касније Василије је отпутовао у 
Петроград, а после две године вратио се на село, 
парализован, с одузетим језиком. Није застао на 
животу ни Ану Павловну ни Олгу, а ускоро јеи 
сам умро на рукама старога Јудића, који га је хра- 
нио као какво дете и који је једини могао да ра- 
зуме његово невезано муцање. 


1846 године. 
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Јебрејин 


— Испричајте нам штогод, пуковниче, — замоли- 
смо најзад Николаја Илића. 

Пуковник се насмеши, пусти кроз брке млаз ду- 
ванскога дима, пређе руком преко седе косе, по- 
гледа нас па се замисли. Сви смо необично волели 
и поштовали Николаја Илића, због његове доброте, 
његовог здравог смисла и његове снисходљивости 
према нама млађима. Био је висока раста, широких 
рамена и крупан; све је на њему било допадљиво и 
привлачно: његово преплануло лице, — „једно од див- 
них руских лица", — отворен и паметан поглед, кро- 
так осмех и звучан мушки глас. 

— Онда слушајте, — почео је он. — Било је то 
1813 године, под Данцигом. ја сам онда био на 
служби у Е-ском кирасирском пуку и, сећам се, тек 
што сам био унапређен за корнета. Битке су — 
весело занимање, поход је — исто тако добра 
ствар, али у опсадној војсци било је веома досадно. 
Седиш тако по цео Божји дан у каквом логору, 
под шатором, у блату или на слами и играш карте 
од јутра до мрака. Сем ако од досаде не изађеш 


1 Из Љермонтовљеве „Благајниковице". — Прим. прев. 
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да погледаш како лете бомбе и усијане гранате. У 
почетку су нас Французи забављали својим испа- 
дима, али су се ускоро примирили. Било нам се већ 
досадило и да идемо по фураж; једном речју, ухва- 
тила нас је таква досада, просто да човек заурла. 
Тек што сам био ушао у деветнаесту годину; био 
сам крепак младић, бео па румен, надао сам се да 
ћу са забавити и са Французима и онако... ну, ви 
већ знате шта мислим... међутим, ево шта се до- 
годило. Немајући другога посла, почнем да играм. 
једном, пошто сам био изгубио силан новац, окре- 
не ми срећа и, пред зору (играли смо ноћу), бно 
сам већ у великом добитку. Мзмучен, неиспаван, 
изашао сам на свеж ваздух и сео на грудобран. 
Било је дивно, тихо јутро; дуге линије наших утвр- 
ђења губиле су се у магли; гледао сам, гледао, па 
сам тако, седећи, и задремао. Пробудио ме неки 
опрезан кашаљ; отворио сам очи и угледао пред 
собом једног јеврејина, од својих четрдесетак го- 
дина, у дугом сивом кафтану, папучама и са црним 
кечетом на глави. Гај Јеврејин, по имену Хиршел, 
сталпо се мувао по нашем логору, досађивао да га 
узмемо за лиферанта, набављао нам ракије, жи- 
вотних намирница и разних других ситница; био је 
омален, мршав, нагрђен од богиња, риђ, — непре- 
стано је трептао својим ситним, исто тако риђим 
очицама, имао је дуг и повијен нос и стално је 
кашљуцао. 

Почео је преда мном да се увија и понизно 
клања. 
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— Шта желиш2 — упитао сам га најзад. 

— Тако, ето, дошао сам да видим, бих ли могао 
вашем благорођу штогод... 

— Не требаш ми; одлази. 

— Како заповедате, како изволите... Ја сам ми- 
слио да бих, можда, штогод... 

— Досадио си ми; одлази кад ти кажем. 

— Молим, молим, Дозволите да честитам вашем 
благорођу на добитку... 


— А откуда ти то знаш2 


— Како да не бих знао... Велик добитак... ве- 
лик... У! како велик... 


Хиршел је раширио прсте и климао главом. 


— Каква корист од тога, — рекох ја љутито: 
— ког ће ми врага овде и новац 

— О! немојте тако да говорите, ваше благоро- 
ђе; ај, ај, не говорите тако, Новци су — добра 
ствар; увек су потребни, све се може за новац до- 
бити, ваше благорође, све! све! Наредите само ли- 
феранту, он ће вам све набавити, ваше благорође, 
све! све! 

— Доста већ, чиво, с тим лагањем. 

— Ај! ај! — понови Хиршел, тресући својим зу- 
луфима. — Ваше благорође ми не верује... ај... 
ај... ај... — Јеврејин је зажмурио и лагано клим- 
нуо главом лево-десно. .. — А ја знам шта би же- 
лео господин официр... знам... ја већ знам! 

јеврејин доби сасвим обешењачки израз... 
. — Збиља2 
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Јеврејин бојажљиво погледа, па се онда наже к 
мени, 

— Таква лепотица, ваше благорође, таква!... 
— Хиршел опет зажмури и испући усне. — Нека 
само ваше благорође нареди... сами ћете видети... 
шта да вам сада приповедам, ви ћете слушати... 
ви нећете веровати... него боље да ми наредите 
да вам покажем. .. тако, то је нешто! 

ја сам ћутећи посматрао Јеврејина. 

— Онда, добро; дакле, добро; онда, ја ћу вам 
показати. .. —— Ту се Хиршел насмејао и лагано ме 
лупну по рамену, али је одмах отскочио, као опа~ 
рен. 

— Лепо, ваше благорође, а капарицу2 

— Та ти ћеш ме преварити или ћеш ми показати 
какво страшилог 

— Ај, вај, шта то говорите2 — проговори јев- 
рејин, необично ватрено размахујући рукама. — 
Зар може тог Онда ви... ваше благорође, нареди- 
те нека ми се удари пет стотина... четири стоти- 
не педесет батина, — додаде он хитро... — Онда 
наредите... 

У толико је један од мојих другова задигао ша- 
торско крило и викнуо ме по имену. ја сам брзо 
устао и бацио Јеврејину један златник. 

=— Увече, увече, — прогунћа он за мном. 

Морам вам, господо, признати, да сам с изве- 
сним нестрпљењем чекао да наступи вече. Истога 
дана су Французи направили испад; наш пук је 
ишао у напад. Спустило се вече; ми смо поседали 
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око огњева... војници су кували кашу. — Започе- 
ше разни разговори. Ја сам лежао на кабаници, пио 
сам чај и слушао како другови разговарају. Пону- 
дили су ми да играм карте, — ја сам одбио. Био 
сам узрујан. Мало по мало официри су се разишли 
по шаторима; огњеви почеше да се гасе; војници 
су се такође растумарали или су позаспивали тамо 
где су се налазили; све се смирило. Ја нисам уста- 
јао. Мој посилни је чучао поред ватре и дремао. — 
Ја сам га отерао. Убрзо се умирио читав логор. 
Прошла је патрола. Сменила се стража. Ја сам све 
тако лежао и нешто ишчекивао. Појавише се зве- 
зде. Наступила је ноћ. Дуго сам посматрао како 
пламен догорева... најзад се угасила и последња 
жеравица. „Преварио ме, проклети Чивутин", поми- 
слио сам љутито н хтео да устанем... 

— Ваше благорође. .. — промуцао је један дрхтав 
глас над самим мојим ухом. 

Осврнуо сам се: Хиршел. Био је веома блед, му- 
цао је и шапутао. 

— Изволите у ваш шатор. 

Устао сам и пошао за њим. Јеврејин се сав наје- 
жио и опрезно је ступао по краткој, влажној тра- 
ви. Спазио сам мало по страни једну непокретну, 
умотану прилику. Јеврејин јој је махнуо руком и — 
она му је пришла. Он се с њоме мало шапатом раз- 
говарао, затим се окренуо к мени, климнуо ми не- 
колико пута главом и ми смо, све троје, ушли под 
шатор. Смешно је рећи, али — мени је понестајало 
даха. 
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— Ево, ваше благорође, — прошапутао је једва 
Јеврејин, — ево. Она се сада мало боји, боји се; 
али, ја сам јој рекао да је господин официр добар 
човек, диван... А ти немој да се бојиш, немој да 
се бојиш, — настављао је он, — немој да се бо- 
јиш... 


Умотана прилика није се мицала. Ја сам се и сам 
био веома збунио и нисам знао шта да кажем. Хир- 
шел је такође тапкао на месту и некако чудновато 
ширио руке... 

— Ипак, — рекао сам му, -— изађи ти напоље... 

Хиршел се покорио као против воље. 

Пришао сам умотаној прилици и лагано скинуо 
с њене главе тамну капуљачу. У Данцигу је нешто 
горело; при црвенкастом, испрекиданом и слабом 
одблеску далеког пожара сагледао сам бледо лице 
једне младе Јеврејке. Њена лепота ме згранула. 
Стојао сам пред њом и ћутећи сам је посматрао. 
Она није дизала очију. Неки лаки шум приморао 
ме да се осврнем. Хиршел је опрезно помаљао гла- 
ву иза шаторског крила. ја сам му љутито махнуо 
руком. .. њега је нестало. 

— Како се зовешг — упитам је најзад. 

— Сара, — одговори она и за тренутак забли- 
сташе у мраку њене крупне и дугуљасте очи и сит- 
ни, једнаки, сјајни зуби. 

Зграбио сам два кожна јастука, бацио их на 
земљу и понудио је да седне. Она је скинула свој 
огртач и села. На себи је имала кратак козачки 
капутић, спреда отворен, са сребрним, округлим 
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ишараним дугмадима и широким рукавима. Густа, 
црна коса била је двапут обавијена око њене мале 
главе; сео сам поред ње и ухватио њену препла- 
нулу, танку руку. Она се није много отимала, али 
као да се бојала да гледа у мене и испрекидано је 
дисала. Дивио сам се њеном источњачком профи- 
лу — и бојажљиво сам стезао њене хладне, дрхта- 
ве прсте. 


— Знаш ли руски2 

— Знам... мало. 

— И волиш Русе2 

— Да, волим! 

— Значи да и мене такође волиш2 

— И вас волим. 

Хтео сам да је загрлим, али се она хитро од- 
макла... 

— Не, не, молим вас, господине, молим вас... 

— Онда ме бар погледај мало. 

Она упери на мене своје црне, продирне очи, па 
се одмах окрену са осмехом у страну и поцрвене. 

Ја јој ватрено пољубих руку. Она ме погледа ис- 
под ока и тихо се насмеја. 

— Чему се смејеш2 

Она покри лице рукавом и насмеја се јаче него 
пре, 

Хиршел се појави на улазу шатора и припрети јој. 
Она заћута. 

— Марш напоље! — дошапнух му стиснутих зу- 
ба, —- додијао си ми већ. 

Хиршел није излазио. 
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Узео сам из кофера прегрш златника, тутнуо 
му их у руку и изгурао га напоље. 

— Господине, дај и мени... — проговори она. 

ја јој бацих неколико златника на колена; она их 
зграби, хитро, као мачка. 

— Е, сада ћу да те пољубим. 

— Не, молим вас, молим вас, — протепа она упла- 
шеним и молећивим гласом. 

— Чега се плашиш2 

— Бојим се. 

— Којешта.... 

— Немојте, молим вас. 

Она ме бојажљиво погледа, нагну главу малко на 
страну и прекрсти руке. Ја је оставих на миру. 

— Ако хоћеш... ево, — рече она после кратког 
ћутања и принесе руку мојим уснама. 

Ја је доста нерадо пољубих. Сара се опет насмеја. 

Крв ми је наваљивала у главу. Био сам љут на 
самог себе и нисам знао шта да радим. Ипак, по- 
мислио сам најзад, каква сам ја будала! 

Окренем се наново њој. 

— Саро, разумеш ли, ја сам заљубљен у тебе. 

— Знам. 

— Знаш И не љутиш сер И ти мене љубиш2 

Сара махну главом. 

— Немој тако, одговори ми људски. 

— Дед, покажите се, да вас видим, —— рече она. 

Нагао сам се према њој. Сара ми је ставила руке 
на рамена, почела да разгледа моје лице, мрштила 
се и смешила. .. Нисам издржао и хитро сам је по- 
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љубио у образ. Она је скочила и једним скоком се 
обрела на излазу из шатора. 

— Гле, ала си ти дивљака! 

Она је ћутала и није се мицала с места. 

— Дођи к мени... 

— Не, господине, збогом. Други пут. 


Хиршел је опет помолио своју кудраву главу и 
рекао девојци две-три речи; она се сагла и изми- 
гољила се као змија. 

Истрчао сам из шатора, за њом, али већ нисам 
могао спазити ни њу ни Хиршела. 

Целе ноћи нисам могао да заспим. 

Сутрадан, ујутро, седели смо под шатором наше- 
га ротмистра: играо сам, али преко воље. Ушао је 
мој посилни. 

— Траже вас, ваше благорође. 

— Ко ме тражи2 

— Тражи вас један јеврејин. 

„Није ваљда Хиршел2" помислим ја. Сачекао сам 
да се заврши рунда, устао сам и изашао. Стварно; 
угледао сам Хиршела. 

— Шта кажете, — упита ме он пријазно се сме- 
шећи, — ваше благорође, јесте ли задовољни 

— Ах, ти!... (ту се пуковник обазре око себе) 
.. чини ми се нема овде ни једне даме... уосталом, 
свеједно. Ах, ти, голубе бели, — одговорим му ја, 
—- та ти се мени, канда, ругаш» 

— Зашто 

— Како заштог Ти још питаш зашто 
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— Ађ ај, господин официр, какав сте ви, — про- 
говори Хиршел прекорно, непрестано се смешећи. 
— Девојка је млада, скромна. .. Ви сте је уплаши- 
ли, збиља сте је уплашили. 

— Лепа ми је то скромност! зашто је онда при- 
мила новац 

— Него шта Ако неко даје паре, како да се не 
прими 2 

— Слушај, Хиршеле: нека опет дође, нећу те 
заборавити... само, молим те, нећу да видим ту 
твоју глупу њушку под мојим шатором, треба да 
нас пустиш на миру; јеси ли ме разумео2 

Хиршелове очи се заблисташе. 

— је ли допада ли вам се2 

— Па, допада. 

— Лепотица! нигде нема такве лепотице. А сада, 
хоћете ли ми дати штогод новаца2 

— Ево ти, само слушај: више вреди договор 
него новац. Доведи је и нека те носи ђаво! Ја ћу је 
сам отпратити кући. 

— А, то не може, не може, никако не може, — 
успротиви се хитро јеврејин. — Ај, ај, никако не 
може. Ја ћу, молим, ако већ мора бити, шетати око 
шатора, ваше благорође; ја, ја, ваше благорође, 
могу, ако већ хоћете, и да се одаљим, малко... ја 
сам, ваше благорође, спреман да вам служим, ја 
ћу се, ето, одаљити... шта да радимг одаљићу се. 

— Пази ми се... и да ми је доведеш, јеси ли 
разумео 2 
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— А лепотица је, је ли, господин официр, а2 
ваше благорође2 лепотица а2 

Хиршел се повијао и загледао ми у очи. 

— Лепа је. 

— Ето, онда ми дајте још један златник... 

Бацио сам му златник и растали смо се. 

Најзад је прошао и тај дан. Спустила се ноћ. Ја 
сам дуго седео сам под својим шатором. Напољу је 
било магловито и облачно. У граду су откуцала 
два сата. Почео сам већ да псујем Јеврејина... кад 
наједаред уђе Сара, сама. Скочио сам на ноге, за- 
грлио сам је... дирнуо сам уснама њено лице... 
Оно је било хладно као лед. једва сам могао да 
распознам њене црте... Посадио сам је да седне, 
клекао сам пред њом, хватао сам је за руке, обу- 
хватио њен струк... Она је ћутала, није се мицала, 
а онда је одједном гласно, грчевито зајецала. Уза- 
луд сам се трудио да је умирим, да је утешим... 
Она је грцала од плача... Миловао сам је, брисао 
сам њене сузе; она се, као и раније, није отимала, 
није одговарала на моја питања, а сузе су јој цуриле, 
—- цуриле као из кабла. Мени се срце преврнуло, 
устао сам и изашао испод шатора. 

Хиршел се обрете преда мном, као да је из земље 
никао. 

— Хиршеле, — рекох му ја, — ево ти обећаних 
новаца. Одведи Сару. 

Јеврејин сместа појури к њој. Она је престала да 
плаче и прилила се уз њега. 

— Збогом, Саро, — рекао сам јој. — Иди с Бо- 
гом. Видећемо се, ваљда још, други пут. 
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Хиршел је ћутао и клањао се. Сара се сагла, до- 
хватила моју руку и притисла је на усне; ја сам се 
окренуо... 

Пет-шест дана ја сам, господо, непрестано ми- 
слио на своју Јеврејку. Хиршел се није показивао 
и нико га није у логору видео. Тих ноћи сам доста 
слабо спавао: стално су ми се привиђале црне, 
влажне очи и дуге трепавице; моје усне нису могле 
да забораве додир њених образа, глатких и све- 
жих као шљивина кожица. Послали су ме са мојим 
водом по фураж у једно подаље село. Док су моји 
војници преметали по кућама, ја сам остао на ули- 
ци и нисам се скидао с коња. Одједном ме неко 
ухватио за ногу... 

-— Боже мој, Саро! 

Била је бледа и усплахирена. 

— Господин официр, господин. .. помозите, спа- 
сите, војници нам чине неправду... Господин офи- 
цир... 

Она ме препознала и лице јој је плануло. 

— Зар ти овде живиш72 

— Овде. 

— Гдег 

Сара ми показа једну малу, рабатну кућицу. Обо- 
дем коња и одјашим тамо. У дворишту те кућице 
једна разбарушена, ружна Јеврејка мучила се да 
отме три кокошке и једну пловку из руку мог вах- 
мистра, дугајлије Сиљавка. Он је свој плен дизао 
над главом и смејао се; кокошке су кокодакале, плов- 
ка је гакала... Остала два кирасира товарила су 
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на своје коње сено, сламу и вреће с брашном. Из 
куће су се чуле псовке и узвици на малоруском на- 
речју... Ја сам подвикнуо својим војницима и на- 
редио им да оставе Јевреје на миру и да ништа од 
њих не узимају. Војници су послушали; вахмистер 
је сео на своју сиву кобилу, Прозерпину, или, како 
је он звао „Прождерлпину" и изјахао за мном на 
улицу. 

— Дакле, — упитао сам Сару, — јеси ли сада 
задовољна 2 

Она ме погледа с осмехом. 

— Где си се губила читаво ово време2 

Она обори очи. 

— Доћи ћу сутра к вама. 

— Увече» 

— Не, господине, ујутро. 

— Пази, немој да ми подвалиш. 

= Не... не, нећу преварити. 

Посматрао сам је халапљиво. Дању ми се учини~ 
ла још лепша. Сећам се, мене је особито зграња- 
вала ћилибарска, матова боја њеног лица и плави- 
част одблесак њене црне косе... ја сам се нагао с 
коња и чврсто стегао њену малу руку. 

— Збогом, Саро... па гледај, дођи. 


— Доћи ћу. 
Она је пошла кући; наредио сам вахмистру да 
ме сустигне с патролом — и одјашио сам натраг. 


Сутрадан сам устао веома рано, обукао сам се и 
изашао испод шатора. Јутро је било дивно; тек 
што се дизало сунце и на свакој травчици је бли- 
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стао влажни пурпур. Попео сам се на високи гру- 
добран и сео на крај насипа. Испод мене је зјапило 
према пољу црно ждрело дебелог, гвозденог топа. 
ја сам расејано гледао на све стране... и наједа- 
ред сам спазио на којих сто корака једну згурену 
прилику у сивом кафтану. Познао сам Хиршела. 
Он је дуго непомично стојао на једном месту, за- 
тим је нагло отрчао малко у страну, осврнуо се 
ужурбано и бојажљиво... викнуо нешто, причуч- 
нуо, опрезно испружио врат и наново почео да 
осматра и ослушкује. Ја сам веома јасно видео све 
његове покрете. Он завуче руку у недра, извади 
парченце хартије, оловку и поче да нешто лише 
или црта. Хиршел је непрестано прекидао свој по- 
сао, стресао се као зец, пажљиво посматрао око- 
лину и као да је скицирао наш логор. Више пута 
је скривао своју хартијицу, жмирио очима, њушио 
ваздух и наново се лаћао посла. Јеврејин је најзад 
сео на траву, изуо папучу и турио у њу хартијицу; 
али није био стигао још ни да се исправи, кад се 
одједном, на неких десетак корака од њега, иза па- 
дине насипа, указа брката глава вахмистра Сиљав- 
ка и затим се мало по мало диже са земље читаво 
његово дугачко и неспретно тело. Сиљавко му 
хитро приђе и стави му на раме своју тешку шапу. 
Хиршел се згрчи. Он се затресао као лист и пустио 
један болан, зечији крик. Сиљавко поче нешто да 
му прети и зграби га за врат. Нисам могао да ра- 
заберем шта су разговарали, али сам по очајним 
покретима Јеврејинова тела и по његовом молећи- 
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вом изгледу почео да наслућујем о чему се ради. 
јеврејин се два пута бацао пред вахмистером на 
колена, завукао је руку у џеп, извукао поцепану 
карирану марамицу, развезао чвор и извадио злат- 
ник... Сиљавко је с важним изразом примио по- 
клон, али је и даље вукао јеврејина за врат. Хир- 
шел се тргне и јурне у страну; вахмистер нагне за 
њим у потеру. Јеврејин је трчао ванредно брзо; ње- 
гове ноге у плавим чарапама су збиља необично хи- 
тро одмицале; али, после две или три „трке“ је- 
врејин је присео, и Сиљавко га ухвати, дигне и на 


рукама га однесе — право у логор. ја сам устао и 
пошао му усусрет. 

— Ево, ваше благорође! — викну Сиљавко: — 
уходу вам носим, уходу!... — Са дугачког Мало- 
руса цурио је зној цурком. — Престани већ да се 
копрцаш, проклети Чивутине! Види га, види... и 


ти си ми! Пази, овако ћу те задавити! 

Несрећни Хиршел се слабо одупирао лактовима 
о Сиљавкове груди, слабо је размахивао ногама... 
Очи су му грчевито колутале... 

— Шта је тог — упитао сам Сиљавка. 

— Ево шта је, ваше благорође: изволите му ски- 
нути папучу са десне ноге, — ја не могу, није ми 
с руке. — Он је још увек држао Јеврејина на ру- 
кама. 

Скинуо сам папучу, извадио брижљиво сложену 
хартијицу, развио сам је и угледао на њој детаљан 
план нашега логора. На ободу хартијице било је 
мноштво прибележака, писаних ситним рукописом 
на јеврејском језику. 
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Утолико Сиљавко беше спустио Хиршела да сто- 
ји на ногама. јеврејин је отворио очи, угледао ме 
и пао преда мном на колена. 

ја сам му ћутећи показао хартијицу. 

— Шта је овоз 

— То, — тако, господин официр. То сам ја тек 
онако. — Глас му се прекинуо. 

— Јеси ли ти ухода2 

Он ме није разумео, мрмљао је невезане речи и 
дрхтећи дирао моја колена... 

— Јеси ли шпијун 

— Ај, — повика он слабо и затресе главом. — 
Како можете2 ја нисам — никада; ја никако ни- 
сам. Немогућно; немогућно јест. Ја пристајем. Ја 
— одмах. Ја хоће дати новаца... ја хоће платити. 
— прошапута он и затвори очи. 


Кече му беше склизнуло на потиљак: његова ри- 
ђа коса, мокра од хладнога зноја, висила је у пра- 
меновима, усне су му помодреле и грчевито се кри- 
виле, обрве су му се болно намрштиле, образи у- 
пали. .. 

Војници су нас опколили са свих страна. У по- 
четку сам намеравао да својски застрашим Хир- 
шела, а Сиљавку да наредим да ћути, али ствар је 
сада постала јавна и није било могуће да се не „ста- 
ви до знања старешини". 


— Води га генералу, — рекао сам вахмистеру. 
— Господин официр, ваше благорође! — повиче 
Јеврејин очајним гласом: — ја нисам крив; нисам 


крив... Наредите да ме пусте, наредите... 
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— Де, де, то ће већ да извиди господин генерал, 
— рече Сиљавко. — Хајдемо. 

— Ваше благорође! — викну јеврејин за мном: 
— наредите! Смилујте се! 

Његов узвик ме је мучио. ја убрзам ход. 

Наш генерал био је немачког порекла, поштен и 
добар човек, али строг извршитељ службених прод- 
писа. Ушао сам у његову малу кућицу која је била 
подигнута на брзу руку, и изложио сам му укратко 
узрок своје посете. Била ми је позната сва строгост 
војних прописа, зато нисам ни изговарао чак реч 
„ухода", већ сам се старао да читаву ствар прет- 
ставим као багателу, која не заслужује нарочите 
пажње. Али, на Хиршелову несрећу, за генерала је 
извршење дужности било изнад сваког сажаљења. 

— Ви, млади човече, — рекао ми је: — јесте не- 
искусни. Ви у војним стварима још неискусни је- 
сте. Ствар, о којој (генерал је много волео реч: ко- 
ји) сте ми рапортирали, јест важна, верло важна... 
А где тај човек јест, који ухваћен био јест2 тај је- 
врејинг где он јестг 

Изашао сам из шатора и наредио да се доведе 
Јеврејин. 

Јеврејина су увели унутра. Злосрећни Јеврејин се 
једва држао на ногама. 

— Да, — проговори генерал, обраћајући се ме- 
ни; — а где јест план, који јест нађен на овом чо- 
веку2 

Предао сам му хартијицу. Генерал је развио хар- 
тијицу, зажмирио очима, намрштио обрве. 
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— То јест чуд-но-ва-то... — рече он, делећи ре- 


чи на слогове. — Ко јест њега ухапсиог 

— Ја, господине генерале! — оштро отсече Си- 
љавко. 

— А! добро! добро!... Дакле, драги мој, шта 
ћеш ти рећи у своје оправдање 2 

— Го... го... господине генерале, — промуца 
Хиршел: — ја... молим вас... господине генера- 
ле... нисам крив... питајте, господине генерале, 


господина официра... ја сам лиферант, господине 
генерале, поштен лиферант. 

— Треба га узети на саслушање, — рече генерал 
полугласно и важно климну главом. — Дакле, та- 
ко зар то ти, брате2 

—- Нисам крив, господине генерале, нисам крив. 

— Ипак, то јест невероватно. Ти јест ухваћен у 
самом делу. како се на руском каже, то јест, на 
самим делима! 

— Дозволите, господине генерале да кажем: ја 
нисам крив. 

— јеси ли ти цртао план2 Јеси ли ти шпијун не- 
пријатељски 2 

— Нисам ја! — повиче изненада Хиршел: — ни- 
сам ја, господине генерале! 

Генерал погледа на Сиљавка. 

— Лаже он, господине генерале. Гослодин офи- 
цир је лично из његове папуче хартијицу извадио. 

Генерал погледа на мене. ја сам морао да клим- 
нем главом и потврдим. 
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— Ти, драги мој, јеси непријатељски ухода... 
драги мој... 

— Нисам ја... нисам ја... — шапутао је јевре- 
јин, потпуно збуњен. 

—- Јеси ли већ и пре достављао непријатељу ово- 
ме слична саопштења» Признај... 

— Али, како можете!,.. 

— Ти, драги мој, мене не будеш варати. јеси ли 
ухода2 

јеврејин је зажмурио, треснуо главом и подигао 
скутове свога кафтана. 

— Нека се обеси, — проговори генерал одлучно 
после краћег ћутања: — сагласно законима. Где јест 
господин Фјодор Шликелман7 

Отрчаше по Шликелмана, генераловог ађутанта. 
Хиршел је позеленио, отворио уста, избуљио очи. 
Дође ађутант. Генерал му даде потребне наредбе. 
Писар на један тренутак показа своје мршаво, ро- 
шаво лице. Два-три официра су радознало провири- 
ла у собу. 

— Смилујте му се, господине генерале, — рекох 
генералу на немачком, како сам умео, — пусти- 
те га... 

— Ви, млади човече, — одговорио ми је он на 
руском језику: — ја јесам вама рекао да неискусни 
јесте, зато молим вас да ћутите и да мени више не 
досадите. 

Хиршел је вриснуо и бацио се генералу пред ноге. 

— Господине генерале, смилујте се, нећу више, 
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никад више, господине генерале, имам жену... го- 
сподине генерале, имам ћерку... смилујте се... 

— Шта да вама радим! 

— Крив сам, господине генерале, тачно је — скри- 
вио сам... први пут, господине генерале, први пут, 
верујте! — завапи Јеврејин, мешајући ту и тамо по 
коју пољску реч. 

— Других хартија ниси достављао2 

— Први пут, господине генерале... жена... де- 
ца... смилујте се... 

— Али ти јеси шпијун. 

= Жена... господине генерале... деца... 

Генералу је било мало тешко, али није имао куд 
ни камо, 

— Сагласно законима, нека се јеврејин обеси, — 
проговори он отегнуто м с изразом човека који је 
приморан да, тешка срца, своје најбоље осећаје 
жртвује неумољивој дужности; — нека се обеси! 
Фјодоре Карловићу, молим вас да о овом догађају 
саставите рапорт, који... 

У Хиршелу се наједаред догодила страшна про- 
мена. Место обичног немирног страха, који је је- 
врејима у природи, на његовом лицу се огледала у- 
жасна, предсмртна туга. Он се почео бацати тамо- 
амо, као ухваћена цверка зинуо је, мукло закркљао, 
почео да поскакује на месту, грчевито млатарајући 
лактовима. Имао је папучу само на једној нози; 
другу беху заборавили да му обују... кафтан му се 
растворио. .. кече му пало с главе... 


Сви смо се стресли; генерал је заћутао. 
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— Господине генерале, — почнем ја наново: — 
помилујте овога несрећника. 

— Немогуће. Закон наређује, — одврати ге- 
нерал отсечно, али прилично узбуђено: — другима 
за пример. 

— Забога... 

— Господине корнете, изволите отићи на своје 
место, — заповеди ми генерал и показа ми руком 
врата. 

Ја сам се поклонио и изашао. Али, како нисам и- 
мао нигде строго одређеног места, ја сам застао 
недалеко од генералове кућице. 

Два минута касније, појавио се Хиршел у пратњи 
Сиљавка и још тројице војника. Сиромах Јеврејин 
био је ошамућен и једва је мицао ногама. Сиљавко 
је прошао поред мене у логор и ускоро се вратио, 
носећи конопац у рукама. На његовом грубом, али 
нимало пакосном лицу, изражавало се неко чудно, 
огорчено сажаљење. Кад је угледао конопац, Јевре- 
јин је почео да маше рукама, сео је и зајецао. Вој- 
ници су ћутећи стојали око њега и снуждено пи- 
љили у земљу. Ја сам пришао Хиршелу и почео с 
њиме да разговарам; он је јецао као дете и није ме 
чак ни погледао. ја сам одмахнуо руком, отишао у 
свој шатор, бацио се на ћилим — и затворио очи... 

Одједном је неко журно и нагло утрчао у мој 
шатор. Подигао сам главу — и угледао Сару; из- 
гледала је избезумљена. Јурнула је к мени и згра- 
била ме за руке. 

— Хајдемо, хајдемо, хајдемо, — понављала је она 
испрекидано, гушећи се. 
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— Куда2 Зашто2 Остаћемо овде. 

— К оцу, к оцу, брже... спаси га... спаси! 
— Каквом оцуг2... 

— К моме оцу; хоће да га вешају... 

— Како! зар је Хиршел... 


— јест, он ми је отац... ја ћу ти све касније 
објаснити, — додаде она, очајно кршећи руке: — 
хајдемо само... хајдемо... 

Ми смо истрчали напоље из шатора. У пољу се 
видела група војника, која је ишла према једној у- 
самљеној брези... Сара је ћутећи показала прстом 
на војнике... 

— Стој, —— рекох ја одједном: — куда се ми жу- 
римо2 Војници ме неће послушати. 

Сара ме и даље вукла за собом... Морам при- 
знати, почела је да ми се врти свест, 

— Али, слушај, Саро, — рекао сам јој: — шта 
нам користи да трчимо тамо2 Боље да одем опет 
до генерала; хајдемо заједно: ко зна, можда ћемо 
га моћи умолити. 


Сара је наједном застала и погледала ме лудач- 
ким погледом. 


— Разуми ме, Саро, забога. ја не могу да поми- 


лујем твога оца, то може само генерал. Хајдемо к 
њему. 


—- Али, дотле ће њега већ обесити, — застења 
она... 

Ја се освртох. Недалеко је стојао писар. 

— Иванов, — викнем му: — отрчи, молим те, та- 
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мо до њих: нареди им нека причекају, реци да сам 
отишао да молим генерала за помиловање. 

— Разумем... 

Иванов је отрчао. 

Нису нас пустили генералу. Узалуд сам молио, 
уверавао, најзад, чак и грдио... узалуд је сирота 
Сара чупала косе и наваљивала на стражаре; нас 
нису пустили. 


Сара је избезумљено погледала око себе, ухвати- 
ла се обема рукама за главу и нагло отрчала у по- 
ље, к оцу. ја се упутим за њом. Посматрали су нас 
са недоумицом... 

Ми смо отрчали к војницима. Они су се понаме- 
штали у круг и — замислите, господо! — ругали се, 
ругали се сиротом Хиршелу! ја сам успламтео и 
викнуо сам на њих. Јеврејин нас је угледао и ба- 
цио се ћерци око врата. Сара се грчевито ухва- 
тила за оца. 


Сиромах је помислио да су га помиловали.... Он 
је већ почео да ми захваљује... ја окренем главу 
у страну. 


=— Ваше благорође, — повикао је он и стегао 
руке. — Јесам ли помилован 2 

Ја сам ћутао. 

— Не2 

— Не. 

— Ваше благорође, — поче он да муца; — по- 
гледајте, ваше благорође, погледајте... та ево је 
овде, ова девојка — знате — она је моја ћерка. 

— Знам, — одговорих и опет се окренух. 
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— Ваше благорође, — викну он: — ја се нисам 
одмицао од шатора! Ја не бих ни за што... — Он 
застаде и за тренутак затвори очи... — ја сам хтео 
ваше паре, ваше благорође, морам да признам, па- 
рице... али ја никада не бих... 

ја сам ћутао. Хиршел ми је био гадан, па и она, 
његова помоћница... 

— Али сада, ако ме спасете, — рече јеврејин ша- 
патом, — ја ћу јој наредити — ја... разумете2... 
све... ја ћу сада већ на све пристати... 

Дрхтао је као лист и ужурбано се освртао. Сара 
га је ћутећи и страсно грлила. 

Пришао нам је ађутант. 


— Господине корнете, — рекао ми је: — госпо- 
дин генерал ми је наредио да вас затворим. А ви... 
— Он ћутећи показа војницима на јеврејина. .. — да 


сте га сместа... 

Сиљавко приђе јеврејину. 

— Фјодоре Карловићу, —- рекох ја ађутанту 
(с њиме беше дошло пет војника); — наредите 
бар да одведу ову сироту девојку... 

— Разуме се. Наравно. 

Спрога је једва дисала. Хиршел јој је нешто ша- 
путао на ухо на јеврејском језику... 

Војници су с тешком муком ослободили Сару из 
очинског загрљаја и пажљиво су је однели двадесе- 
тину корака даље. Али, она им се наједаред отргла 
и јурнула ка Хиршелу.,. Сиљавко је задржао. Са- 
ра га је одгурнула, лице јој се лако зацрвенило, очи 
су јој заблистале — она је пружила руке. 
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— Онда, нека сте проклети, —- завика на не- 
мачком: — проклети, трипут проклети, ВИ и сав 
ваш мрски род, нека сте проклети клетвом Датана 
и Авирона, клетвом сиротиње, бесплодности и на- 
силне, срамне смрти! Нека се земља отвори под но- 
гама вашим, безбожници, свирепи, крвожедни пси... 


Њена глава се занела натраг... она је пала на 
земљу. .. Дигли су је и однели. 

Војници су ухватили Хиршела под руке. Тек та- 
да сам разумео зашто су се они ругали Јеврејину 
кад сам ја са Саром дотрчао из логора. Он је ствар- 
но био смешан, и поред све грозоте његовог поло- 
жаја. Мучна туга растајања са животом, са ћер- 
ком, с породицом, изражавала се код несрећног је- 
врејина таквим чудним, наказним покретима тела, 
узвицима, скоковима, да смо се сви и против воље 
морали смешити, ма да нам је било стравично, ја- 
ко стравично. Бедник је премирао од страха... 

— Ој, ој, ој! — викао је он: — ој... станите! хоћу 
нешто да вам кажем... много ћу вам казати. Го- 
сподине унтервахмистере, ви ме познајете. ја сам 
лиферант, поштени лиферант. Немојте да ме др- 
жите; причекајте још један час, један часак, један 
мали часак причекајте! Пустите ме, ја сам бедни 
Јеврејин. Сара... где је Сара2 О, ја знам! Она је 
код господина квартир-поручника (бог зна зашто 
ме је произвео у такав непостојећи чин). Господин 
квартир-поручник! ја се не одмичем од шатора. 
(Војници су већ били зграбили Хиршела... он је 
страховито вриснуо и измигољио им се из шака). 
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Господине генерале!... смилујте се несрећноме оцу 
породице! Даћу десет златника, петнаест ћу дати, 
господине генерале!... (Повукли су га према бре- 
зи)... — Немојте ме! Змилујте ми се! господин 
квартир-поручник! ваша светлости! господине обер- 
генерале и главни шефе! 

Јеврејину су намакли петљу... ја сам затворио 
очи и отрчао. 

Отседео сам две недеље у затвору. Приповедали 
су ми да је удовица несрећног Хиршела долазила 
по покојниково одело. Генерал је наредио да јој се 
изда сто рубаља. Сару нисам никада више видео. 
Био сам рањен; отпремили су ме у болницу, а ка- 
да сам оздравио, Данциг се већ био предао, — и 
ја сам сустигао свој пук на обалама Рајне. 


1846. 
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Пјетушбоб 


1 


У вароши О... живео је 182... године поручник 
Иван Афанасијевић Пјетушков. Родитељи су му би- 
ли сиромашни људи, он их је изгубио кад му је би- 
ло пет година и, тако, као пуко сироче, доспео у 
руке старатеља. Милошћу тога старатеља испоста- 
вило се да он нема никаквог иметка; тако је живо- 
тарио једва излазећи на крај. Био је средњега ра- 
ста, нешто мало погрбљен; лице му је било мршаво 
и покривено пегицама, уосталом доста пријатно, 
коса тамно-кестењаста, сиве очи и бојажљив по- 
глед; његово ниско чело било је избраздано честим 
борама. Читав Пјетушковљев живот протекао је 
ванредно монотоно; око своје четрдесете године 
био је још млад и неискусан, као какво дете. Кло- 
нио се познанстава, а према онима на чију је суд- 
бину могао да утиче, понашао се веома кротко... 


Људи које судбина осуди на монотон и невесео 
живот, имају често разне навике и лотребе. Пје- 
тушков је волео ујутру, уз чај, да једе свежу, белу 
земичку. Без тога пријатног залогаја просто није 
могао да живи. Тако, једнога јутра му његов слу- 


га Онисим донесе на тањиру са плавим цветићима 
место земичке три тамно-риђа коромана. Пјетуш- 
ков је сместа, с извесним негодовањем, упитао слу- 
гу шта то има да значи. 


— Земичке су све распродане, — одговорио му 
је Онисим, рођен Петрограђанин, кога је чудна 
игра случаја била бацила у најдубљу провинцију 
јужне Русије. 

— Није могуће! — викне Иван Афанасијевић. 

— Распродане, — понови Онисим: — данас ста- 
решина племства приређује доручак, па су све, зна- 
те, тамо однели. 

Онисим је махнуо руком по ваздуху и истурио 
напред десну ногу. 

Иван Афанасијевић се прошетао по соби, обукао 
се и отишао сам у пекарницу. Ту једину пекарску 
радњу у вароши О... отворио је пре десет година 
неки Немац, који беше однекуда допутовао; радња 
се убрзо развила и развијала се још и сада, под 
управом његове удовице, једне дебеле жене. 

Пјетушков је закуцао на прозор. Дебела жена 
провуче кроз оканце своје болесно-поднадуло и са- 
њиво лице. 


— Молим вас једну земичку, — рече Пјетушков 
пријатно. 

— Нестало је земичака, — процвили дебела 
жена. 

— Немате земичака72 

— Нема. 
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— Како то, молим вас2 ја код вас свакога дана 
купујем земичку и уредно плаћам. 
Жена га ћутећи погледа. 


— Узмите перецу, — рече она најзад, зевајући: 
— или ђеврек. 

— Нећу, — одврати Пјетушков и чак се нађе 
увређен. 

— Како изволите, — прогунђа жена и залупи 
оканце. 


Ивана Афанасијевића обузе силна љутња. У не- 
доумици пређе он на другу страну улице и сав се, 
као дете, предаде свом негодовању. 

— Господине!... — зачу се један доста прија- 
тан женски глас: — господине! 

Иван Афанасијевић погледа навише. Из оканца 
пекарске радње вирила је једна девојка од својих 
седамнаест година и држала у руци земичку. Лице 
јој беше пуначко, округло, образи румени, очи ке- 
стењасте, невелике, нос малко лрћаст, русе косе и 
дивна рамена. Црте њенога лица одавале су добро- 
ту, леност и безбрижност. 

—- Ево вам, господине, земичка, — рече она, 
смешкајући се: — ја сам је узела за себе, али ето, 
уступићу је вама. 

— Најлепше вам захваљујем. Дозволите... 

Пјетушков поче да претура по џепу. 

— Не треба, не треба. На здравље вам било. 

Она затвори оканце. 

Пјетушков се вратио кући у веома пријатном 
расположењу. 
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— Ето, ти ниси могао да нађеш земичку, — рече 
он своме Онисиму, — а ја сам је, ево, нашао, ви- 
ди 2 

Онисим се горко насмешио. 

Истога дана, увече, док се свлачио, Иван Афа- 
насијевић је упитао свога слугу: 

— је ли, молим те, бато, каква је то девојка 
тамо у пекарници, а2 

Онисим погледа доста натуштено у страну, па 


одврати: — А што питате2 

— Тако, — рече Пјетушков, свлачећи сам своје 
чизме. 

— Оно, није ружна! — примгти Онисим снисход- 
љиво. 

— Није... није... — проговори Мван Афанаси- 
јевић гледајући на исту страну. — Знаш ли како 
се зове2 

— Василиса. 


— Познајеш ли је2 

Онисим малко поћута. 

— Познајем. 

Пјетушков је заустио да нешто каже, али се 
окренуо на другу страну и заспао. Онисим је иза- 
шао у претсобље, шмркнуо мало бурмута и повр- 
тео главом. 

Сутрадан, рано ујутро, Пјетушков нареди да му 
се донесе одело, да се обуче. Онисим је донео сва- 
кидашњи капут Ивана Афанасијевића, неки стари 
капут, боје траве, са огромним излизаним еполета- 
ма. Пјетушков је дуго ћутећи посматрао Онисима, 
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па му је онда наредио да му донесе нови капут. 
Онисим послуша, мало зачуђен. Пјетушков се обу- 
као и брижљиво навукао на руке рукавице од је- 
ленске коже. 

— Ти, бато, немој данас да идеш у пекарницу, 
— рече он малко збуњено: — ја ћу сам да навра- 
тим... мени је успут. 

— Разумем, — одговори Онисим тако отсечно 
као да га је неко одостраг гурнуо. 

Пјетушков изађе, дође до пекарнице и закуца на 
прозор. Дебела жена отвори оканце. 

— Молим вас, земичку, — рече лагано Иван 
Афанасијевић, 

Дебела жена протури руку, голу до самог раме- 
на, више налик на стегно него на руку, и тутну му 
врућу земичку право под нос. 

Иван Афанасијевић је постојао још мало под 
оканцем, прошао се два-три пут по улици, завирио 
у двориште и, најзад, посрамљен што је толико де- 
тињаст, вратио се кући са земичком у руци, Чита- 
вога дана се осећао нелагодно, а увече није чак 
ни заподевао разговора с Онисимом, као што је то 
обично радио. 

Сутрадан је већ Онисим ишао по земичку. 


||| 


Прошло је неколико недеља. Иван Афанасијевић 
беше потпуно заборавио на Василису и разговарао 
је као раније пријатељски са својим слугом. 
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Једног лепог јутра дође к њему неки господин 
Бублицин, слободан, природан и веома љубазан 
младић. Истина, он каткада ни сам није знао шта 
говори и био је сав, што се каже, на еро, али је 
ипак важио као веома пријатан човек у друштву. 
Много је пушио, грозничаво и халапљиво, уздижу- 
ћи обрве,увлачећи прси, пушио је са забринутим 
изгледом, или, још боље, с изгледом као да ће, 
чим му допустите да повуче још један дим, сместа 
саопштити неку неочекивану новост; каткада би 
чак мукао и махао руком, журно извлачећи по- 
следње димове из луле, као да му је наједаред пало 
на памет нешто необично занимљиво или важно, 
отварао би уста, пуштао колутове дима и рекао по 
неку најбезначајнију реч, а по неки пут би уопште 
ћутао. Пошто је разговарао неко време с Иваном 
Афанасијевићем о суседима, о коњима, спахиским 
ћеркама и другим поучним стварима, господин 
Бублицин је наједном почео да трепће очима, раз- 
барушио је малко свој перчин и с лукавим осмехом 
пришао једном необично потамнелом огледалу, које: 
беше једини украс собе Ивана Афанасијевића. 

— Шта је право — право, — рече он, гладећи 
своје мрке бакенбарте: — мора се признати да овде 
код нас има тако красних паланчанки, да може 
пред њима да се сакрије твоја Венера мендинцејн-~ 
ска... Например, јесте ли видели пекарицу Васи- 
лису2... — Господин Бублицин повуче један дим. 


Пјетушков се стресе. 


208 


— Уосталом, — настављао је Бублицин, губећи 
се у облаку дима: — шта да вас питамр та ви сте 
већ тако створени, Иване Афанасијевићу! Бог зна 
шта ви радите, Иване Афанасијевићу! 


— Радим исто што и ви, — рече Пјетушков оте- 
жући, као да пева, али прилично љутит. 


— Али, не, Иване Афанасијевићу, не... Та шта 
вам је 
— Па ипак2 


— Де, де, неће ваљда бити, Иване Афанасије- 
вићу! 

— Ипак ипак 

Бублицин је оставио лулу у ћошак и почео да 
разгледа своје чизме, које нису биле баш особито 
лепе. Пјетушков се збуни. 

— Тако вам је то, Иване Афанасијерићу, тако, 
= настављао је Бублицин, као штедећи га. — А 
што се тиче пекарице Василисе, ја ћу вам рећи: 
лепа је... ве-е-ома лепа. 

Господин Бублицин је раширно ноздрве н лага- 
но завукао руке у џепове. 

Чудновата ствар! Иван Афанасијевић ја осетио 
нешто налик на љубомору. Почео је да се миче на 
столици, насмејао се без повода, одједном је по- 
црвенео, зевнуо је и, зевајући, малко је искривио 
устрану доњу вилицу. Бублицин је попушио још 
три љуле и отишао. Мван Афанасијевић је пришао 
прозору, уздахнуо и наредио да му се донесе чаша 
кваса. 
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Онисим је ставио чашу на сто, тужно погледао 
свога господина, наслонио се на врата и оборио 
главу. 

— Шта си се тако замислиог — упита га госпо- 
дин нежно и малко бојажљиво. 


— Шта сам се замислиог — одврати Онисим: — 
шта сам се замислио... Мислим све о вама. 

— О мени2 

— Разуме се, о вама. 

— Па шта мислиш 

— Ево шта мислим. (Ту Онисим повуче мало 
бурмута). Срамота, господине, срамота. 

— Како срамота7 

— Како срамота... Погледајте само господина 
Бублицина, Иване Афанасијевићу... Шта фали ње- 
му2 молим вас. 

— Ја те, бато, не разумем. 

— Пе разумете... Не, ви ме већ разумете. 

Онисим је мало заћутао. 

— Господин Бублицин, то је прави господин, 
као што треба један гослодин да буде. А шта сте 
ви, Иване Афанасијевићу, шта сте виг молим вас. 

— Ну, и ја сам господин. 

— Господин, господин... — одговори Онисим, 
падајући у ватру. — Какав сте ви господинг Ви 
сте, господине, просто једна покисла кокош, молим 
вас, Иване: Афанасијевићу. Седите ту као каква 
квочка по цео божји дан... много ћете тако изле- 
ћи! Не играте карата, с господом се не дружите, 
а већ што се тиче онога... 
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Онисим одмахну руком. 

— Али, знаш... ти, чини ми се, претера... — 
проговори Иван Афанасијевић и збуњено дохвати 
дугачку лулу. 

— Како претерах, Иване Афанасијевићу, како 
претерах! Размислите сами. Ето, например, узмимо 
олет ту исту Василису. .. Ето, зашто не би ви... 


— Али шта ти то мислиш, Онисиме2 — прекиде 
га Пјетушков тужно. 

— Знам ја шта мислим. Шта ту ваздан, треба 
бити мушко! Али, зар би могли виг Молим вас, 


Иване Афанасијевићу, размислите сами... Та ви 
спец 

Иван Афанаснјевић је устао. 

— Де, де, ћути сад већ, молим те, — рече он 
брзо и као тражећи погледом Онисима. — И ја 


сам, знаш... ја... шта ти је, збиља2 Дај, боље, 
овамо, да се обучем. 

Онисим је лагано свукао с Ивана Афанасијевића 
масну татарску кућну кабаницу, погледао са очин- 
ском тугом свога господина, махнуо главом, наву- 
као на њега капут и почео га тући метлицом по ле- 
ђима. 

Пјетушков је изашао, и пошто је неко време лу- 
тао по кривим градским улицама, обрео се пред 
пекарском радњом. На уснама му је титрао чудан 
осмех. 

Тек што беше стигао да двапут погледа на до- 
бро познату „радњу“, кад се отворила капија и из 
ње истрчала Василиса, са жутом марамом на гла- 
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ви и у топлом капуту, који беше, по руском оби- 
чају, огрнула преко рамена. Мван Афанасијевић је 
одмах сустигао. 

— Куда сте се изволели упутити, голубице2 

Василиса га хитро погледа, насмеја се, окрену се 
на другу страну и покри руком уста. 

— Ваљда до дућана2 — упита Иван Афанасије- 
вић ситно корачајући. 

— Како сте радознали, — одврати Василиса. 

— Зашто радознаог — рече Пјетушков, разма- 
хујући брзо рукама. — ја баш напротив... Онако 
тек, знате, — додаде он журно, као да су те три 
речи потпуно објашњавале његову мисао. 

— Јесте ли појели моју земичку2 

— Свакако, — одврати Пјетушков: — с наро- 
читим задовољством. 

Василиса је ишла даље и смешкала се. 


-— Данас је пријатно време, — настављао је 
Иван Афанасијевић: — да ли се чешће изволите 
шетати> 


— Шетам каткада. 

— Ах, како бих желео... 

— Шта2 

Девојке код нас изговарају реч „шта" врло чу- 
дновато, некако особито оштро и брзо... Налик на 
јаребице, у зору. 

— Да прошетам, знате, с вама... у околину, 
онако... 

— То није могуће! 

— А што да није могуће2 
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— Ала сте ви, збиља!... 

— Али, молим вас... 

У толико их беше сустигао некакав трговчић- 
помоћник с јарећом брадом и са широко рашире~ 
ним прстима, да му не би спадали рукави, у ду- 
гачком, плавичастом кафтану и топлој капи са 
штитом, надувеној попут лубенице. Пјетушков, 
пристојности ради, заостаде малко иза Василисе, 
али је одмах затим наново сустиже. 

— Па на чему смо остали Шта ћемо са шетњом 2 

Василиса га лукаво погледа и опет се насмеја. 

—- Јесте ли ви овдашњи 

= Јесам. 

Василиса поглади косу руком и успори корак. 
Иван Афанасијевић се насмеши и, премирући од не- 
ке унутрашње бојажљивости, нагну се малко у стра- 
ну и уздрхталом руком обгрли лепојкин струк. Ва- 
силиса врисну. 

— Пустите ме, безобразниче, зар још на улицу2 

— Де, де, де, па шта, — замуца Иван Афанаси- 
јевић. 

— Пустите ме овде, на улицу, кад вам кажем. 
Немојте да ме увређујете. 

— А... а... ах, што сте тако, — рече прекорно 
Пјетушков и сам поцрвене до ушију. 

Василиса застаде. 

— Одлазите, господине, одлазите... 

Пјетушков се покорио. Дошао је кући, цели један 
сат је седео непомично на столици и чак није ни 
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луле испушио. Најзад, узео је лист сиве хартије, 
зашиљио перо и после дугог размишљања написао 
ово писмо: 


„Поштована госпођице 
Василиса Тимофејевна, 


Пошто сам од природе неувредљив човек, како 
бих вам могао причинити било какву непријатност 2 
Ако сам и збиља крив пред вама, онда ето хоћу 
баш да вам кажем: натерале су ме напомене госпо- 
дина Бублицина, што никада нисам очекивао. Уо- 
сталом, молим вас, не срднте се на мене. ја сам 
човек опсетљив и сваку нежност сасма опсећам и 
благодарим. Не срдите се на мене, Василисо Ти- 
мофејевна, молим вас најпонизније. Уосталом, с мо- 
јим поштовањем остајем. 

Ваш најпонизнији слуга 
Иван Пјетушков". 


Онисим је однео то писмо, коме је било упућено. 


Ш 

Прошле су две недеље... Онисим је, по обичају, 
сваког јутра ишао у пекарницу. Једнога дана Ва- 
силиса му је истрчала усусрет. 

— Добар дан, Онисиме Сергејевићу. 

Онисим „направи мрачно лице и љутито прогово- 
ри: — Добар дан. 

— Што никад не навратите до нас, Онисиме 
Сергејевићу 2 
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Онисим је невесело погледа. 

— Шта да навраћам> Чај ми, сигурно, нећеш по- 
служити. 

— Хоћу, Онисиме Сергејевићу, како да вас не 
послужим. Само дођите. Биће и рума. 

Онисим се лагано осмехне. 

— Хајд', ако је већ тако, може. 

— Када ћете навратити, баћушка, када2 

— Када... Гле ти ње... 

— Ако изволите вечерас“ Навратите. 


— Добро, доћи ћу, — одврати Онисим и одгега 
кући леним и широким кораком. 

Истога дана, увече, у једној малој собици, поред 
кревета, који је био покривен пругастом перином, 
за једним незграпним столом седео је Онисим, а 
преко пута од њега Василиса. На столу је кључао 
и шиштао огроман, тамно-жут самовар; пред про- 
зором је стојала саксија са чапљаном; у другом 
углу, поред врата, стојао је попречке један ружан 
сандук с мајушним катанцем; на сандуку је лежа- 
ла растресена хрпа разних старих крпетина; на зи- 
довима су висиле тамне, умаштене сликс. Онисим 
и Василиса пили су ћутећи чај, гледајући једно дру- 
гоме право у лице, дуго су у рукама окретали ко- 
мадиће шећера, грицкали га некако као преко 
воље, жмиркали и гласно сркали кроз зубе жућка- 
сту врелу воду. Најзад су испразнили читав само- 
вар и окренули тумбе округле шоље са натписима; 
на једној је било написано: „на задовољство", а на 
другој: „невино пробуразила"; затим су се иска- 
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шљали, обрисали зној и почели полако да разгова- 


рају. 
— Шта је, Онисиме Сергејевићу, с вашим го- 


сподином. .. –— упита Василиса, али не заврши пи- 
тање. 

— Шта је с господином... — одврати Онисим 
и налакти се. — Зна се шта. А што питате2 

— Онако, — одговори Василиса. 


— Чини ми се (ту се Онисим накези), он вам је 
писао једно писмо2 

— Јесте, писао ми је. 

Онисим климне главом с изразом необичног за- 
довољства самим собом. 


• — Гле, гле, — проговори он промукло и лако се 
смешећи: — дед, па шта вам је писао 

— Разне ствари. Каже, како ја, госпођице Васи- 
лисо Тимофејевна, бива, ето овако; и ви немојте 
да мислите; и немојте, госпођице, да се штогод 
увређујете; и још много такве ствари је писао... 
А, јелте, — додаде она после краћег ћутања: — 
какав вам је господин 2 

— Ето, живи, — одговори Онисим равнодушно. 

— Љути ли се много2 

— Откуда он да се љути! Не, не љути се тај. 
А што питате, зар вам се допада 2 

Василиса поникне и насмеје се себи у рукав. 

— је л2 — припита Онисим. 

— Што ће вам то, Онисиме Сергејевићу2 

— је л', кад вас питам. 
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— Па, ето, — проговори најзад Василиса: — он 
је... господин. Разуме се... ја... па и он, да ви- 
дите... ви већ знате... 

— Како да не знам7 —- добаци важно Онисим. 

— Та вами је, најзад, познато, Онисиме Серге- 
јевићу.... 

Василиса се очигледно почела узрујавати. 

—- Реците ви њему, вашему господину, да се ја, 
рећи ћемо, на њега не љутим, и да ето, на при- 


лику... 
Она поче да муца. 
— Разумемо, — одврати Онисим и лагано се 
диже са столице. — Разумемо. Захваљујемо на 
части. 


— Извол'те, молим вас, још који пут. 

— Хајд, добро, добро. 

Онисим пође ка вратима. Дебела жена уђе у 
собу. 


— Добро вече, Онисиме Сергејевићу, — разву- 
че она као да пева. 
— Добро вече, Прасковја Ивановна, — одговори 


он на исти начин. 
Стојали су неко време тако једно према другоме. 


— А сад, лаку ноћ, Прасковја Ивановна, —— про- 
пева Онисим. 
— А сад, лаку ноћ, Онисиме Сергејевићу, — од- 


врати му она исто тако. 
Онисим је дошао кући. Његов господин је лежао 
на кревету и гледао у таваницу. 
— Где си био2 
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— Где сам био2... (Онисим је имао обичај да 
с прекором понавља последње речи свакога пита- 
ња.) — Ишао сам ради ваше ствари. 

— Ради какве ствари2 

— Зар не знатег... Ишао сам Василиси. 

Пјетушков поче да трепће очима и да се мешко- 
љи у кревету. 

— Тако, јакако, — добаци Онисим и хладнокрв- 
но шмркну мало бурмута: — тако, јакако. А ви 
увек тако. Василиса вас је поздравила. 

— Збиља>2 

— Збиља2 Поздравила, јакако. Збиља!... Ре- 
кла ми је да вам кажем, што вас никако нема2 
што, на прилику, не долазите2 

— Е, а шта си ти на тог 

— Шта сам ја2 ја сам јој рекао: ти си глула, 


— рекао сам јој, — шта ти мислиш, да ће такви 
људи хтети к теби да долазе! Нема тога, ти ваља 
сама да дођеш — казао сам јој. 


— А шта она2 

— Шта она... Она... ништа... 

— То јест, ипак, како то ништа2 

— Ето тако, ништа. 

Пјетушков мало поћута. 

— Па хоће ли доћи2 

Онисим одмахну главом. 

— Доћи!,.. Много сте брз, господине. Доћи!... 
Таман, није вам то... 

= Али, ти си сам говорно да би, онако... 

— Шта ли ја нисам говорио! 
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Пјетушков наново ућута. 

— Па ипак, бато, како ћемо 

— Како2... Ви, ваљда, боље знате: ви сте го- 
сподин. 

— Али, којешта, шта има ту... 

Онисим задовољно поче да се клати натраг и на- 
пред. 

— Познајете ли Прасковју Ивановнуг — упита 
он најзад. 

— Не. Коју Прасковју Ивановну7 

— Пекарицу. 

— А, ону пекарицу. Виђао сам је; ону дебелу. 

— Ваљана жена. Она пада оној другој, оној ва- 
шој, рођена тетка. 

— Теткаг 

— Зар нисте знали2 

— Не, нисам знао. 

— И ви сте ми,.. 

Онисим из поштовања према господину није за- 
вршио своју мисао. 

— Ето с киме би требали да се упознате. 

— Па лепо... ја, најзад, немам ништа против. 

Онисим погледа Ивана Афанасијевића с одобра- 
вањем, 

—- Али, шта ми управо треба да се упознајем с 
њоме» — упита Пјетушков. 

— Ето ти га опет сад! — одврати Онисим мирно. 

Иван Афанасијевић је устао, прошетао се по 
соби, стао пред прозором и, не окрећући главе, ре- 
као мало збуњено: 


— Онисиме! 

— Извол'те2 

— Шта мислиш, неће ли мени бити малко, она- 
ко, незгодно, с женском, а2 

— А, ето, како знате. 

— Уосталом, ја то рекох тек онако. Другови 
би могли штогод да опазе; све му то дође мало... 
Уосталом, размислићу се још. Додај ми ту лулу... 


Па шта, дакле, она, -— настави он после кратког 
ћутања: — Василиса, каже да на прилику... 


Али Онисим није желео да наставља разговор, 
већ заузе свој обичан, потиштен изглед. 


М 


Познанство Ивана Афанасијевића са Прасковјом 
Ивановном почело је овако. Пет дана после разго- 
вора : Онисимом Пјетушков је урече отишао у пе- 
карницу. 

— Ну, — мислио је он, отварајући капију која 
је шкрипела: — не знам како ће се ово свршити... 

Попео се у тром п отворио врата. Једна огромна 
кокаш с кићанком на глави паде му право пред 
ноге, и дуго је још усплахнрена трчала по двори- 
шту. Из суседне собе помолнло се избезекнуто 
лице дебеле жене. Иво Афанасијевић се насмешио 
и поздравио је климајући главом, Жена му се по- 
клони. Пјетушков јој приђе, држећи чврсто капу у 
руци. Прасковја Ивановна је очигледно очекивала 
важну посету: биле су јој закопчане све копче на 
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хаљини. Пјетушков је сео на столицу; Прасковја 
Ивановна преко пута од њега. 

— Дошао сам до вас, Прасковја Ивановна, она- 
ко, више што се тиче... — проговорио је најзад 
Иван Афанасијевић и — заћутао. Његове усне су 
се грчевито трзале. 


— Добро нам дошли, баћушка, — одговорила 
је Прасковја Ивановна распеваним гласом и покло- 
нила се. Много се радујемо уваженом госту. 

Пјетушков се малко охрабри. 

— Ја сам, знате, давно желео срећу да се с вама 
упознам, Прасковја Ивановна. 


— Много смо вам захвални, Иване Афанасије- 
вићу. 

Наступило је ћутање. Прасковја Ивановна је 
брисала лице шареном марамом; Иван Афанасије- 
вић је пажљиво гледао некуда у страну. Обоје су 
се осећали доста нелагодно. Уосталом, код тргова- 
ца и маловарошана, где се чак ни стари пријатељи 
не састају без неких нарочитих ћошкастих керефе- 
ка, извесна натегнутост у општењу између госта 
и домаћина не изгледа никоме чудновата, већ на- 
против, сматра се чак као потпуно пристојна и не- 
опходна, особито приликом првог сусрета. Пјету- 
шков се допао Прасковји Ивановној. Понашао се про- 
писно и пристојно а, затим, био је ипак чевек од 
положаја! 

— ја, матушка, Прасковја Ивановна, веома во- 
лим ваше земичке, — рече јој он. 

— Тако, тако. 


— Веома су добре, знате, веома, шта више. 

— Па нека су вам на здравље, баћушка, изволи– 
те. Много смо задовољни. 

— Нисам чак ни у Москви таквих јео. 

— Тако, тако. 

Опет је наступило ћутање. 


— А реците, Прасковја Ивановна, — поче Иван 
Афанасијевић: — овде, чини ми се, живи код вас 
ваша сестричина 2 


— Јесте, рођена сестричина, баћушка. 
— А је л' те, како је она... код Басг.. 
— Сироче, тако је држимо. 

— Па да ли ради2 


— Ради, баћушка, раденица је. Таква раденица, 
0-хо-0!... Него, него. 

Иван Афанасијевић је сматрао да ће бити нај- 
пристојније да се више не распитује о сестричини. 

— Каква вам је то птица у кавезу, Прасковја 
Ивановна 2 

— Бог зна. Птица. 

— Хм! У осталом, остајте ми збогом, Прасковја 
Ивановна. 


— Извините нас, ваше благорође. Молимо вас и 
други пут. На чашицу чаја. 

— Врло радо, Прасковја Ивановна. 

Пјетушков је изашао. У трему се срео са Васи- 
лисом. Она се насмејала. 

— Где сте то били, голубице моја, — улита 
Пјетушков помало бећарски. 
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= Маните, маните, немојте да се пецкате, ала 
сте ви лола. 


—- Хе, хе. јесте ли добили моје писамцег 

Василиса је сакрила доњи део лица у рукав и 
није ништа одговорила. 

—- Не љутите се више на мене2 

— Василиса! — затрешта теткин глас: — о, Ва- 
силиса! 


Василиса утрча у кућу. Пјетушков пође сво- 
јим путем. Али од тога дана он поче чешће да по- 
ходи пекарницу и те посете нису биле забадава. 
Иван Афанасијевић, да се послужимо високим сти- 
лом, постигао је свој циљ. Људи обично охладе 
пошто постигну неки циљ, али Пјетушков, напро- 
тив, из дана у дан се све више распаљивао. Љубав 
је — случајна ствар, постоји сама за себе, као и 
уметност, и није јој потребно никакво образложе- 
ње, као ни природи, рекао је некакав паметан ч0- 
век који никада није волео, али је одлично резо~ 
новао о љубави. Пјетушков је страсно заволео Ва- 
силису. Он је био потпуно срећан. Душа му се за- 
грејала. Мало по мало, он је све своје кућанство, 
бар све своје луле, преселио ка Прасковји Иванов- 
ној и седео је по читаве дане код ње у задњој соби. 
Прасковја Ивановна је узимала од њега новац за 
ручак и пила је његов чај, према томе се није 
могла пожалити на његово присуство. Василиса се 
навикла на њега, у његовом присуству је радила, 
певала и прела, а каткада би с њиме и проговорила 
ло коју реч; Пјетушков је на њу бацао погледе, 
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пушио је своју лулу, љуљао се на столици, сме- 
шкао се и у слободним часовима играо с њоме и са 
Прасковјом Ивановном „дурачка". Иван Афанасије- 
вић је био срећан... Али у свету нема ништа са- 
вршено, и ма како човекови захтеви били скромни, 
судбина га никада потпуно не задовољи, већ, ако 
је могуће, чак му и смрси рачуне... Пре или касни- 
је, ипак ће у буре меда пасти нека кашика катра- 
на! Иван Афанасијевић је то на себи искусио. Пре 
свега, откад се преселио ка Василиси, Пјетушков 
се још више одаљно од својих другова. Виђао се 
с њима само у случајевима кад је то било преко 
потребно, па је и у тим случајевима, да ди избегао 
примедбе и пецкања (што му, уосталом, није увек 
успевало), изгледао очајнички груб и усредсређе- 
но заплашен, као зец који је запао у сред ватро- 
мета, па се мота и скаче на све стране. Сем тога, 
Онисим га није остављао на миру, изгубио је сва- 
ко поштовање према њему, свирепо га је кињио и 
брукао. Најзад... Али, авај! читајте сами даље, 
благонаклони читаоче. 


М 


једнога дана Пјетушков (који је, из горе наведе- 
них разлога, ван куће Прасковје Ивановне веома 
лоше пролазио) седео је натраг, у Василисиној 
соби и справљао некакву домаћу посластицу, неко 
слатко или можда неку ракију са соком од воћа. 
Домаћице није било код куће. Басилиса је седела 
у дућану и певушила некакву песмицу. 
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Неко је закуцао на оканце. Василиса је устала, 
пришла прозору, лако вриснула, а затим се насме- 
јала и почела с неким да се дошаптава. Кад се вра- 
тила опет на својс место, уздахнула је и почела да 
пева још јаче него пре. 

— С киме си то разговарала2 — упита је Пје- 
тушков. 

Василиса је и даље у песми „ломила удику". 

— Василиса! чујеш ли2 је ли, Василиса2 

— Шта хоћете2 

— С ким си то разговарала2 

— Зашто питате2 

— Тако. 

Пјетушков је изашао из задње собе у шареном 
домаћем капуту, са засуканим рукавима и с нате- 
гачом у руци. 

— С једним добрим пријатељем, — одговорила 
је Василиса. 

— С којим добрим пријатељем 2 

== С Пегром Петровићем. 

— С Петром Петровићем2... С којим Петром 
Петровићем 2 

= И он је један од ваших. Има неко тешко пре- 
зиме. 

— Да није Бублицин2 

— Јест, јест... Петар Петровић. 

— ИМ ти њега познајеш2 


— Још како! — одврати Василиса и климну гла- 


вом. 
Пјетушков сеећутећи прође десетак пута по соби. 
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— Слушај, Василиса, — рече он најзад: — от- 
куда ти то њега познајеш2 


— Како откуда2... Познајем га... Он је тако 
фин господин. 

— Како то фин2 како фин2 ипак, како фин 

Василиса погледа Ивана Афанасијевића. 

— Тако, фин, — рече она лагано и с недоуми- 
цом. — Зна се какав. 

Пјетушков се угризе са усну и поче опет да се 
шета по соби. 

— О чему си разговарала с њиме, је ли2 

Василиса се насмеши и обори главу. 

— Говори, дед, говори, говори кад ти се каже, 
_ говори! 

— Како сте данас љутити, — примети Василиса. 

Пјетушков малко поћута. 

— Не, Василиса, — поче он најзад: — не, нећу 
се љутити. .. Али, дед, кажи ми о чему сте разго- 
варали2 

Василиса се насмеја. 

— Какав је, збиља, лола, тај Петар Петровић! 

— А што 

— Ето тако! такав је! 

Пјетушков је наново заћутао. 

— Васнлиса, та ти ме волиш2 — упита је он. 

— Ето, и ви једно исто! 

Сиротом, Пјетушкову се стегну срце. Утолико је 
ушла Прасковја Ивановна. Сели су да ручају. По- 
сле ручка, Прасковја Ивановна пође да се одмори 
на висећем кревету. Иван Афанасијфвић је легао на 
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пећ, превртао се неко време и заспао. Пробудило 
га је неко опрезно шкрипутање. Иван Афанасије- 
вић се усправи, налакти се и погледа: врата су 
била отворена. Он скочи — Василисе нема. Изађе 
у двориште — нема је ни у дворишту; на улицу — 
погледа тамо, погледа амо — Василисе нигде нема. 
Потрчи гологлав све до самог трга: од Василисе 
ни трага. Он се лагано врати у пекарницу, попне 
се на пећ и окрене се лицем према зиду. Би му не- 
како тешко. Бублицин... Бублицин... звонило је 
то име непрестано у његовим ушима. 


= Шта ти је, баћушка2г — упита га поспаним 
гласом Прасковја Ивановна. — Шта стењеш2 

— Ништа, матушка, тако. Ништа, Гуши ме не- 
што. 

— Печурке, — прошапута Прасковја Ивановна; 
— све од печурки. 

— О, Господе, помилуј нас грешнике! 

Прође сат, прођу два — а Василисе још нема. 
Пјетушков је двадесет пута нагињао да устанс, и 
двадесет пута се тужно завлачио под кожух... 
Најзад, ипак, он сиђе с пећи и хтеде да пође ку- 
ћи; изађе већ и у двориште, па се опет врати. 
Прасковја Ивановна је устала. Радник Лука, црн 
као буба, и ако је био пекар, запретао је хлебове 
у пећ. Пјетушков је наново изашао у трем и зами- 
слио се. Један јарац, који је живео у дворишту, 
пришао му је и пријатељски га малко ударио ро- 
говима. Пјетушков га погледа и, богзна зашто, 
викну на њега: „пис, пис". Наједаред се отвори 
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сниска капија и појави се Василиса. Иван Афа- 
насијевић јој пође право у сусрет, ухвати је за 
руку и рече јој прилично хладнокрвно, али одлучно: 

— Хајде за мном. 

— Али, молим вас, Иване Афанасијевићу. .. ја... 

=—— Хајде за мном, — понови он. 

Она се покори. 

Пјетушков је довео у свој стан. Онисим је, по 
свом обичају, спавао испрућен. Иван Афанасијевић 
га је пробудио, наредио му је да упали свећу. Ва- 
силиса је пришла прозору и села. Док је Онисим у 
претсобљу спремао светлост, Пјетушков је стојао 
непомично поред другог прозора и гледао на ули- 
цу. Ушао је Онисим са свећом у рукама и почео 


нешто да гунђа... Иван Афанасијевић се хитро 
окренуо. 

— Изађи напоље, — рече му. 

Онисим је застао насред собе. 

— Сад иди напоље, — понови Пјетушков пре- 
тећи. 


Онисим погледа господина и изађе. 

Иван Афанасијевић му довикну још: 

— Напоље, сасвим напоље. Из куће. Врати се 
кроз два сата. 

Онисим се спреми за излазак. 

Пјетушков је сачекао док је лупнула капија, па 
је сместа пришао Василиси. 

— Где си била2 

Василиса се збунила. 

— Где си била2 кад те питам, — понови он. 
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Василиса се осврну око себе... 

— Тебе питам... Где си била 

И Пјетушков је већ био дигао руку. 

— Немојте да ме тучете, Иване Афанасијевићу, 
немојте да ме тучете... — прошапутала је упла- 
шено Василиса. 

Пјетушков се окренуо у страну. 

— Тебе да тучем... Не! ја те нећу тући. Зар 
тебе да тучемг Опрости, опрости, голубице. Бог с 
тобом. Кад сам веровао да ме волиш, кад сам... 
кад... 

Иван Афанасијевић је ућутао. Он се гушио. 

— Слушај Василиса, — рече он најзад: — ја сам, 
ти већ знаш, добар човек; ти то знаш, Василисо, 
је ли да знаш 

— Знам, — одговори она замуцкујући. 

— ја никоме ништа зло не чиним, никоме на све- 
ту. И никога не варам. Зашто ти мене вараш2 

— Али ја вас не варам, Иване Афанасијевићу. 

— Не варашг Хајде, добро. Добро. Али, говори 
где си била2 

— Ишла сам к Матрјони. 

— Лажеш! 

— Бога ми, к Матрјони. Питајте је, ако ми не 
верујете. 

— А Буб... де како се оно зваше,.. онога ђаво- 
ла, јеси ли њега видела 

— Јесам. 

— Дакле, јесиг Видела си га2 — А! виделар 

Пјетушков је пребледео. 


— Ти си се, дакле, јутрос код прозора с њиме до- 
говарала... а7 а2 

— Господин ме молио да дођем. 

— И ти си, разуме се, пошла... Хвала ти, рође- 
на, хвала ти, драга моја! — Пјетушков се дубоко 
поклони Василиси. 

— Али, Иване Афанасијевићу, ви, можда, мислите... 

— Боље да ништа не говориш! А и ја сам фина бу- 
дала! Шта сам се развикао2 А ти, молим те, изво- 
ли па води познанство с ким год хоћеш. Није ми 
стало до тебе. Таман! Нећу ни да знам за тебе. 

Василиса је устала 

— Ваша воља, Иване Афанасијевићу. 

— Куд идеш2 

— Та ви сте сами... 

= ја те не терам, — прекине је Пјетушков. 

— Маните, Иване Афанасијевићу. .. Шта да оста- 
јем код васг... 

Пјетушков је пустио да приђе вратима. 

— Ти дакле, одлазиш, Василисог 

— Ви мс стално вређате... 

— ја тебе вређам! Зар се не бојиш Бога, Васили- 
со2 Кад сам те ја вређао2 Де, де, реци, када2 

— још како2 Ето и сада ме умало нисте истукли. 


— Василиса, грехота је тако да говориш. Збиља 
грехота! | 

— И још сте ме корели и говорили ми како не- 
ћете ни да ме познајете. Како сте, на прилику, ви 
ГОСПОДИН. 
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Иван Афанасијевић је почео ћутећи да крши ру- 
ке. Василиса је дошла до средине собе. 

— Најзад, добро! Просто вам било, Иване Афа- 
насијевићу. Идем ја својим путем, а ви идите сво- 
јим... 

— Доста је, Василиса, доста, — прекиде је Пје- 
тушков. — Боље да размислиш мало; погледај ме 
какав сам. Сам на себе више не личим. Не знам ни 
шта говорим... Кад би ме бар ти пожалила. 

— Ви ме непрестано вређате, Иване Афанасије- 
вићу... 

— Ех, Василиса! Знаш шта: да заборавимо старе 
невоље. је ли таког Ти се, ваљда, не љутиш на ме- 
не, је ли2 

— Ви ме непрестано вређате, — понављала је Ва- 
силиса. 

— Нећу више, душице, нећу више. Опрости ми, 
старом човеку. Нећу те никада више вређати. Реци, 
дакле, јеси ли ми опростила 2 

— Нек вам је просто, Иване Афанасијевићу. 

— Де, насмеј се, насмеј... 

Василиса се окрену у страну. 

— Засмејала се, душица, засмејала се! — повика 
Пјетушков и поче да скаче у месту, као какво 
дете 


У 
Сутрадан је Пјетушков, по обичају, отишао у пе- 
карницу. Све се наставило као пре. Али у његову 
душу се беше забб трн. Није се више тако често сме- 
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шио и каткада би се замислио... Дође и недеља. Пра- 
сковју Ивановну су болела крста; није силазила са 
висећег кревета; једва је сишла да пође на литур- 
гију. После литургије Пјетушков позове Василису у 
задњу собу. Она се читаво јутро жалила да јој је 
досадно. Судећи по изразу лица Ивана Афанасије- 
вића, по глави му се вртела нека необична мисао, ко- 
ја је чак и за самог њега била неочекивана. 

— Седи ево овде, Василиса, — рече јој он: —- а 
ја ћу тамо. Морам с тобом мало да поразговарам. 

Василиса је села. 

— Реци ми, Василиса, умеш ли ти да пишеш2 

— Да пишем2 

— јест, да пишеш» 

— Не, не умем. 

— А да читашг 

— Не умем ни да читам. 

— Онда ко ти је прочитао моје писмо 

—- Црквењак. 

Пјетушков заћута. 

= А би ли желела да си писмена 2 

— Шта ће нама писменост, Иване Афанасијевићу 2 

— Како шта ће тиг Моћи ћеш књиге да читаш. 

— А шта има у тим књигама2 

— Све лело... Слушај, хоћеш ли да ти донесем 
једну књижицу 

— Али ја не умем да читам, Иване Афанасијевићу. 

— ја ћу ти читати. 

—- Биће, све се бојим, досадног 
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— Али откуда! Зар досадно! Напротив, баш ти- 
ме се и тера досада. 

= Или ћете ми можда скаске читатиг 

— Чекај само, видећеш — сутра. 

Пјетушков се увече вратио кући и почео да пре- 
тура по својим сандуцима. Нашао је неколико ра- 
спарених свезака „Библиотеке за читање", пет-шест 
московских „сивих“ романа, аритметику од Назаро- 
ва, дечији земљопис са глобусом на корицама, дру- 
ги део историје од Кајданова, два сановника, кален- 
дар за 1819 годину, два броја „Галатеје", Наталију 
Долгоруку, Козлова и први део Рослављева. Дуго је 
премишљао шта би изабрао, и реши најзад да узме 
поему Козлова и Рослављева. 

Суградан се Пјетушков журно обукао, завукао 
обе књиге под капут, дошао у пекарницу и почео 
да јој чита један Загоскинов роман. Василиса је се- 
дела непомично, испрва се смешила, а затим се као 
замислила. .. па се онда нагнула малко напред; очи 
су јој зачкиљиле, уста се малко отворила, руке кло- 
нуле на колена: она је задремала. Пјетушков је чи- 
тао брзо, нејасно и мукло, — наједаред је дигао 
очи... 

— Василиса, ти спаваш» 

Она се тргла, протрљала лице ин протегла се. 
Пјетушков се љутио на њу и на себе... 

— Досадно је, — лено проговори Василиса. 

— Слушај, хоћеш ли можда да ти прочитам 
коју песму2 

— Како 
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— Песме... лепе песме. 

— Не, доста ће бити, збиља. 

Пјетушков хитро дохвати поему од Козлова, 
устаде, прошета се мало по соби, нагло приђе Ва- 
силиси и поче да чита. Василиса је забацила главу 
натраг, раширила руке и загледала се у Пјетуш- 
ковљево лице — па се наједаред стаде да гуши у 
звучном и оштром, грохотном смеху... просто се 
ваљала. 


Иван Афанасијевић баци љутито књигу на под. 
Василиса се и даље смејала. 

— Чему се смејеш, глупачог 

Василиса се смејала грохотом још јаче. 

— Смеј се, смеј се, — гунђао је Пјетушков кроз 
зубе. 

Василиса се ухватила за кукове, почела је да се 
превија од смеха. 

— Чему се смејеш, лудо једна2 

Али, Василиса је само одмахивала рукама. Иван 
Афанасијевић је дочепао капу и истрчао из куће. 
Брзим и неједнаким кораком ишао је по граду, 
ишао, ишао и обрео се код ђерма. Наједаред се 
улицом зачу лупа кола и коњски топот... неко га 
зазва по имену. Он диже главу и угледа широке 
старинске кочије. У кочијама, лицем према њему, 
седео је Бублицин међу двема девојкама, ћеркама 
господина Тјутјурјова. Обе девојке биле су пот- 
пуно једнако одевене, као у знак њиховог нераз- 
друживог пријатељства; обе су се замишљено сме- 
шиле, али су пријатно и нежно-малаксало биле на- 
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клониле главице на страну. На другом седишту ко- 
чија видео се широк сламни шешир уваженога го- 
сподина Тјутјурјова и делимично се истицала ње- 
гова дебела и округла шија; упоредо са његовим 
сламним шеширом дизала се свилена капица њего- 
ве супруге. Сам положај оца и мајке служио је 
као јасан доказ њихове искрене благонаклоности и 
поверења према младоме Бублицину. И млади Бу- 
блицин је очигледно осећао и ценио њихово ласка- 
во поверење. Додуше, он је седео неусиљено и не- 
усиљено је разговарао н смејао се; али чак и у са- 
мој слободи његовога понашања опажало се неко 
нежно, дирљиво поштовање. А госпођице Тјутјур- 
јове2 Тешко је речима изразити све оно што би 
један пажљив посматрач могао пронаћи у цртама 
лица обеју сестара. Чедност и кротост и скромна 
веселост, једно сетно појимање живота и непоко- 
лебива вера у себе и у узвишену и дивну човекову 
мисију на земљи, пристојна пажња према младом 
познанику, који је с њима разговарао, и који им, 
можда, није био потпуно раван по умним дарови- 
ма, али који је по особинама свога срца био пот- 
пуно достојан њихове благонаклоности... ето ка- 
ква својства и какви осећаји су се огледали на ли- 
цима госпођица Тјутјурјових. Бублицин је зазвао 
Ивана Афанасијевића по имену онако, без икаква 
разлога, просто од изобиља унутрашњег задовољ- 
ства; поклонио му се ванредно љубазно и срдачно; 
саме госпођице Тјутјурјове погледале су га нежно 
и кротко, као човека с којим би се чак радо и упо- 
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знале... Ситним касом промакли су добри, ухра- 
њени и мирни коњи мимо Ивана Афанасијевића; 
кочије су лако одмицале по широкој улици, разно- 
сећи доброћудни смех девојака; последњи пут се 
још помоли шешир господина Тјутјурјова; крајњи 
коњи наклонили су главе у страну и гиздаво потр- 
чали по краткој, зеленој травици... кочијаш је за- 
довољно ни тихо зазвиждао; кочије су замакле за 
зеленилом зановети. 

Сиромах Пјетушков стојао је још дуго не мичу- 
ћи се с места. 

— Сиромах сам, пуки сиромах, — прошапута он 
најзад... 

један отрцан дечарац застаде пред њим, погледа 
га бојажљиво и пружи руку... 

— Уделите, добри господине. 

Пјетушков извади један грош. 

— Ево ти за твоју сиротињу, — процеди он на 
силу и пође натраг у пекарницу. — Иван Афана- 
сијевић је застао на прагу Василисине собице. 

— Ево, — помисли он: — ево ко су моји позна- 
ници! Ево ти, ово ти је моја породица! Ево!... 
Бублицин овде, Бублицин тамо. 


Василиса је седела, окренута леђима к њему, без- 
брижно певушила и разматала неки конац; на њој 
је била цицана, поабана хаљина; коса јој је била 
немарно заплетена... У собици је била несносна 
врућина, заударало је на перину и старе крлетине; 
по зидовима су где-где брзо промицале риђе, кицо- 
шке бубе-русе; на расклиматаном ниском орманчи- 
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ћу, који је место брава имао рупе, лежала је поред 
једне разбијене тегле стара женска ципела... На 
поду се налазила још Козловљева поема... Пјету- 
шков је климнуо главом, прекрстио руке и изашао 
напоље. Био је увређен. 

Код куће је наредио да му се донесе одело, да се 
обуче. Онисим пође по капут. Пјетушков је веома 
желео да Онисима изазове да разговара, али је О- 
нисим ћутао као утучен. Најзад Иван Афанасије- 
вић није издржао. 

— Шта ме не питаш куда идем2 

— А што ми треба да знам куда ви идете2 

— Како што Може доћи, рецимо, неко по неком 
хитном послу, па ће да пита: где је, рецимо, Иван 
Афанасијевић> А ти ћеш му онда лепо одговорити: 
Иван Афанасијевић је отишао тамо и тамо. 

— По хитном послу... Па ко долази к вама по 
хитним пословима 2 

— Ето, ти почињеш опет да говориш дрскости2 
Ето, зар ниси опет сада2 

Онисим се окрете у страну и стаде да чисти ка- 
пут. 

— Збиља, Онисиме, ти си веома непријатан чо- 
век. 

Онисим испод ока погледа господина. 

— И увек си такав. Баш увек. 

Онисим се насмеши. 

— Шта да вас питам, Иване Афанасијевићу, ку- 
да идете Као да не знам2 Идете к оној пекарици! 
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— Ето, којешта! видиш како си се преварио! Баш 
не идем к њој. Немам намеру да уопште идем ви- 
ше к њој. 

Онисим зажмири и тресну четком. Пјетушков је 
очекивао да ће чути одобрење; али његов слуга ни- 
је проговорио ни речи. 


— Не ваља, — настављао је строгим гласом Пје- 
тушков: — није пристојно... Де, кажи шта ми- 
слиш, де2 


— Шта да мислим» Ваша воља. Шта имам ја да 
мислим 2 

Пјетушков је обукао капут. — Не верује ми, скот, 
— помисли он у себи. 

Изашао је из куће, али није никуда свраћао. Про- 
шетао се по улицама. Скренуо је пажњу на сунчев 
залазак. Најзад, нешто пре девет сати, вратио се 
кући. Он се смешио; непрестано је слегао раме- 
нима, као чудећи с: својој сопственој глупости. — 
Ето, — мислио је: — шта ће рећи чврста воља... 

Сутрадан је Пјетушков устао доста касно. Ноћ 
је провео прилично слабо, све до вечери није ни- 
куда излазио и било му је страшно досадно. Пјету- 
шков је прочитао све своје књижице и гласно је 
похвалио једну приповетку из „Библиотеке за чита- 
ње". Спремајући се да легне, наредио је Онисиму 
да му донесе лулу. Онисим му дода један олупани 
чибук и Пјетушков поче да пуши; лула зашишта 
као сипљив коњ. 


— Каква гадост! — викну Иван Афанасијевић: 
— а где је моја трешњева лула2 
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— У пекарници, — одврати мирно Онисим, Пје- 
тушков грчевито трепну очима. 


— Заповедате ли да одем по њуг 

— Не, не треба; немој ти да идеш... не треба, 
немој да идеш, јеси ли чуо2 | 

— Разумем. 

Ноћ је прошла како - тако. Ујутру је Онисим по 
обичају донео Пјетушкову на тањиру с плавим цве- 
тићима белу, свежу земичку. Иван Афанасијевић је 
погледао у прозор и упитао Онисима: 

— јеси ли био у пекарници2 

— Ко да иде, ако нећу ја2 

— А! 

Пјетушков се удубео у размишљање. 

— Реци ми, молим те, јеси ли видео кога тамог 

— Видео сам, разуме се. 

— А кога си, например, видео 

— Зна се — Василису. 

Иван Афанасијевић је ућутао. Онисим је дигао 
ствари са стола ни тек што није већ био изашао из 
собе... 

— Онисиме, — викну слабо Пјетушков. 

— Шта изволите2 

— А... о мени те није ништа питала2 

— Разуме се да није. 


Пјетушков стегну зубе. — Ето, — помисли он: -— 
и то ми је љубав. — Оборио је главу. — Али сам 
био и смешан, — помисли он опет: — пало ми ла 


памет да јој песме читам! Шта још! Та она је глу- 
пача! За њу, блесаву, и није ништа друго до да ле- 
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жи на пећи и да једе блинове! Она је цепаница, са- 
вршена цепаница; необразована маловарошанка! 

— Није дошла... — шапутао је он два сата ка- 
сније, седећи на истом месту: —— није дошла! Шта 
кажете Та она је могла видети да сам од ње оти- 
шао љутит, могла је знати да сам увређен! И то ми 
је љубав! Није чак питала ни како сам Да је пи- 
тала, рецимо, како је Иван Афанасијевић2 Већ два 
дана ме није видела — па ништа!., . Чак се, можда, 
опет изволела негде састати с оним Буб... Да срећ- 
на човека! Пи, до ђавола, ала сам ја будала! 

Пјетушков је устао, ћутећи, прошетао се по соби, 
застао, лако намрштио обрве и почешао се по за- 
тиљку. — Ипак, — рекао је гласно: — поћи ћу до 
ње. Треба, ипак, да погледам шта то она тамо ра- 
ди. Треба да је застидим. Свакако... идем. Оњка! 
дај ми да се обучем! 

— Дед, — помислио је он, облачећи се: — да 
видимо шта ће бити2 Ко зна, можда се још она на 
мене срди. Па и збиља, ишао човек, ишао, ишао, 
па наједаред, из чиста мира, запео па престао да 
долази! Хајд', видећемо! 

Иван Афанасијевић је изашао из куће и дошао 
до пекарнице. Застао је код капије: ваља се ипак 
дотерати и наместити. .. Пјетушков дохвати обема 
рукама ревере од капута и потегну их тако јако, да 
их умало сасвим није отргао... Грчевито је неко- 
лико пута окренуо затегнути врат, откопчао горњу 
копчу на оковратнику и уздахнуо... 
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— Шта сте стали, — довикну му Прасковја Ива- 
новна кроз прозор. — Уђите. 

Пјетушков се стресао и ушао је. Прасковја Ива- 
новна га је дочекала на прагу. 

— Шта вас, баћушка, није било јуче код нас 
Да нисте били штогод болесни 

— Јесте, јуче ме нешто болела глава... 

— Требало је да ставите по један краставчић на 
слепоочнице, рођени мој. Однело би све, као руком. 
А сада вас не боли глава 

— Не, не боли, 

— Е, па хвала Богу! 

Иван Афанасијевић пође у задњу собу. Василиса 
га угледа. 

— А! Добар дан, Иване Афанасијевићу. 

— Добар дан, Василиса Тимофејевна. 

— Где сте оставили натегачу, Иване Афанасије- 
вићу2 

— Натегачу2г Какву натегачу 2 

— Натегачу... нашу натегачу. Ви сте је, мора 
бити, однели кући. Та ви сте већ такав... Боже, 
прости!,.. 

Пјетушков заузе важан и хладан став. 

— Наредићу своме слузи да погледа. Пошто ју- 


че нисам долазио овамо, — рече он значајно... 
— јест, збиља, јуче нисте долазили. — Василиса 
чучну и поче да претура по сандуку... — Те- 


то! Је ли, тето! 
— Што би хте-е-ла7 
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— јеси ли ти узела моју повезачу, јел'2 

— Какву повезачу2 

— Ону жуту. 

— Жуту2г 

— јест, жуту, с пругама. 

— Не, нисам је дирала. 

Пјетушков се нагну ка Василиси. 

— Слушај, Басилиса, слушај што.ћу ти рећи. Не 
ради се сада о натегачама и о повезачама; те бе- 
спослице можеш и у друго време да посвршаваш. 

Василиса се није макла с места, већ је само ди- 
гла главу. 

— Реци ти мени, руку на срце, волиш ли ти ме- 
не или не2 Ето што бих, најзад, хтео да знам! 

— Али, како можете питати, Иване Афанасије- 
вићу. .. Волим, разуме се. 

— Кад ме волиш, како да ниси јуче дошла к ме- 
ниг Миси зар имала кад2 Онда да си бар послала 
некога да се распита, рецимо, да нисам болестан 
те ме нема2 А тебе ни бриге. Ја макар тамо и умро, 
ти ме не би пожалила. 

— Ех, Иване Афанасијсвићу, не може се увек 
мислити све о једном истом; треба да се ради. 

— Истина, разуме се, — одврати Пјетушков: — 
али ипак... И не ваља старије исмејавати... Није 
лепо. Затим; у извесним случајевима, не би било ло- 
ше... А где је моја лула2 

— Ево вам ваше луле. 

Пјетушков поче да пуши. 
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Прошло је још неколико дана, како је изгледало, 
потпуно мирно. Али, олуја се примицала. Пјетушков 
се мучио, кињила га је љубомора, није одвајао очи- 
ју од Василисе, немирно је посматрао и страшно 
јој досађивао. једне вечери Василиса се обукла 
пажљивије него обично и, кад је увребала згодан 
тренутак, отишла некуда у посету. Смркло се а она 
се још увек није враћала. Пјетушков је тек пред 
зору навратио до свога стана, а одмах после седам 
сати отрчао је у пекарницу... Басилиса се још не 
беше вратила. Он је ишчекивао све до самог ручка, 
док му је срце неизрециво замирало... сели су да 
ручају без ње... 

— Где ли се то само изгубила2 — рече Прасковја 
Ивановна равнодушно... 

— Ви је мазите, ви ћете је просто сасвим разма- 
зити! — понављао је очајно Пјетушков. 

— Их! баћушка! ко ће стићи да пази на девојку! 
— одговори Прасковја Ивановна. — Шта да јој ра- 
диш! Само да пази свој посао... Шта да се девој- 
ка малко и не разоноди... 

Ивана Афанасијевића је лодилазила језа. Најзад, 
пред вече, појавила се Василиса. Он је само то и 
чекао. Пјетушков је свечано устао са свога места, 
прекрстио руке и грозно намрштио обрве... Али 
га Василиса храбро погледа у очи, дрско се насме- 
је и, не лустивши га ни да проговори, хитро уђе 
у своју собу и закључа се. Иван Лфанасијевић зи- 
ну и забезекнуто погледа Прасковју Ивановну... 


243 


Прасковја Ивановна обори очи. Иван Афанасијевић 
мало постоја, напипа своју капу, стави је криво на 
главу и изађе, онако, отворених уста. 

Дошао је кући, узео кожни јастук и заједно с њи- 
ме се бацио на диван, лицем према зиду. Онисим 
помоли главу из претсобља, уђе унутра, наслони се 
уз врата, повуче бурмута и укрсти ноге. 

— Да нисте што болесни, Иване Афанасијевићу 2 
— упита он Пјетушкова. 

Пјетушков није одговарао. 

— Заповедате да отрчим по доктураг — наста- 
ви мало касније Онисим. 

— Ја сам здрав... Иди, — рече мукло Иван Афа- 
насијевић. 

— Здрав... Не, нисте ви здрави, Иване Афана- 
сијевићу... Какво је то здравље7 

Пјетушков заћута. 

— Видите какав изгледате. Толико сте омрша- 
вели да већ ни на себе не личите. А зашто све тог 
Кад човек размисли, Бога ми, просто да полуди. И 
још господин, племић! 

Онисим застаде мало... Пјетушков се није ми- 
цао. 

— Зар тако раде гослода2г Да сте се малчице 
позабавили... што да не... позабави се човек, по- 
игра, па батали — као да ништа није ни било. А не 
овако! Збиља, истина што кажу: заволи човек ђа- 
вола кривог горе него сокола сивог. 


Ивана Афанасијевића дирну нешто немило. 
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— Истина је жива, Иване Афанасијевићу. Да ми 
је неко казао о вама: то и то, такве и такве ства- 
ри — ја бих му одговорио: иди, будало, шта ти ми- 
слиш ко сам ја2 Зар ја да верујем такве ствари2 
Ето, сада и сам видим, па не могу да верујем. А 
нема куд горе од овога. Као да вас је каквом тра- 
вом заврачала! А и шта ми је опет она2 Ако човек 
размисли —— беда од девојке, ни луле дувана не вре- 
ди. Не уме честито ни да говори... Ето, просто, 
права девојчура! још горе! 

— Одлази, — застења Иван Афанасијевић у ја- 
стук. 

—- Не, нећу да одлазим, Иване Афанасијевићу. 
Ко да вам каже ако нећу ја Шта је ово, збиља7 
Ето, сада се кињите.. . а због чега2 Због чега2 Мо- 
лим вас, кажите! 


— Али, одлази Онисиме, — застења наново Пје- 
тушков. 

Онисим поћута мало, пристојности ради. 

— Па онда, рецимо, ето, — поче он опет; — не- 
ма код ње ни трунке захвалности. Друга на њеном 
месту не би знала већ како да вам угоди; а она!... 
Она н не мисли на вас. То је просто срамота. Шта 
се све о вама не прича, не могу ни да вам поновим, 
и мене је чак срамота. Да сам то могао пре знати, 
ја бих је већ... 

— Али, одлази већ једном, до ђавола! — повика 
Пјетушков, не мичући се, уосталом, с места и не 
дижући главе. 


— Иване Афанасијевићу, забога, — настављао је 
неумољиви Онисим. — Ради вашег добра вам го- 
ворим. Пљуните, Иване Афанасијевићу, пљуните 
просто на све то, послушајте мене. А ако пећете, 
довешћу врачару, отераће све, као да ништа није 
ни било, После ћете се ви сами смејати; говориће- 
те: баш чудна ствар, Онисиме, како може то који 
пут да се сколи! Размислите сами: таквих као што 
је она има код нас као кусих паса... само да за- 
звижди човек... 

Пјетушков скочи с дивана као суманут... али, на 
велико чуђење Онисима, који беше већ подигао обе 
руке да заштити своје образе, он седе опет, као да 
су му се ноге поткосиле... По његовом бледом ли- 
цу текле су сузе, прамен косе стршио му је на те- 
мену, очи су му мутно гледале... искривљене усне 
су дрхтале... глава му је клонула на прси. 

Онисим погледа Пјетушкова и свом тежином се 
баци на колена. 

— Баћушка, Иване Афанасијевићу, — викну он: 
— ваше благорође! Казните ме, будалу једну. ја 
сам вас узнемирио, Иване Афанасијевићу... Како сам 
се само смео усудити! Изволите ме казнити, ваше 
благорође. .. Вреди ли да плачете због мојих глу- 
пих речи... баћушка, Иване Афанасијевићу. .. 

Али Пјетушков није ни гледао на свога слугу, 0- 
кренуо се и опет се шћућурио у углу свога дивана. 


Онисим је устао, постојао мало над њиме и ухва- 
тио се два-три пута за косу. 
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— Желите ли, баћушка, да се свучете... како би 
било да легнете у кревет... да попијете коју ма- 
лину. .. немојте да се кињите. .. Све је то ситна не- 
воља, све је то маленкост. .. све ће бити добро, — 
говорио му је он свака два-три минута. 

Али, Пјетушков није устајао с дивана, само је кат- 
када слегао раменима и подавијао ноге ка трбуху... 

Онисим се читаву ноћ није од њега удаљавао. 
Пред зору је Пјетушков заспао, али није спавао ду- 
го. Око седам сати устао је са дивана, блед, разба- 
рушен, уморан, и затражио чаја. 

Онисим је с побожном пажњом и хитро наместио 


самовар. 
— Иване Афанасијевићу, — поче најзад он б6о- 
јажљивим гласом: — изволите ли се још увек на 


мене љутити2 

— Зашто да се љутим на тебе, Онисиме2 — од- 
говори сиромах Пјетушков. — Синоћ си имао пот- 
пуно право, и ја се у свему с тобом слажем. 

— Ја сам само ради вас, Иване Афанасијевићу... 

— Знам да си ради мене. 

Пјетушков ућути и обори главу. 

Онисим је видео да није све у реду. 

— Иване Афанасијевићу, — поче он наједаред. 

— Шта јег 

— Хоћете ли да позовем Василису овамо2 

Пјетушков поцрвени. 

~ Нећу, Онисиме, нећу. (јест, није него још нешто! 
доћи ће она већ! — помислио је у себи). — Треба 
показати одлучност. Све је то којешта. Ја сам ју- 
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че... Срамота. Имаш ти право. Треба све то пре- 
кинути, што се каже, на пречац. је ли тако2 

— Живу истину говорите, Иване Афанасијевићу. 

Пјетушков наново паде у размишљање. Дивио се 
сам себи, као да сам себе није више могао да позна. 
Седео је непокретно и гледао у под. Мисли су се у 
њему ковитлале као дим или магла, а у срцу му је 
било празно и тешко у исто време. 

— Та шта је ово збиља, — помислио би од вре- 
мена на време, па би се наново умирио. Којешта, 
детињарије! — говорио је гласно и прелазио руком 
преко лица, затим би се стресао, па би му рука на- 
ново падала на колена а поглед му се заустављао на 
лоду. 

Онисим је пажљиво и тужно посматрао свога го- 
сподина. 

Пјетушков је дигао главу. 

— Је ли, Онисиме, реци ми, — поче он; — има ли 
збиља тих трава за враџбине2 

— Има, још како, — одврати Онисим и истури 
ногу напред. — Ето, рецимо, ви знате подофицира 
Круповатова2... Брат му је пропао од враџбина. 
Заврачали су га за једну матору бабу, куварицу, за- 
мислите само! Дали су му да поједе просто парче 
ржанице, заврачано, разуме се. И мој ти се Крупо- 
ватовљев брат зацопа до ушију у куварицу, свуда је 
за њом јурио, луд за њом, није могао да је се на- 
гледа. Што год би му, на прилику, наредила, све 
би послушао. Чак и пред другим, туђим људима га 
је злостављала, да се похвали. Све док га је, најзад, 
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отерала у јектику. Тако је умро Крулповаговљев 
брат. А била је, да видите, проста куварица, па још 
и стара, матора. (Онисим шмркну бурмута). — 
Нека су проклете све те девојчуре и жентурачс! 

— Она мене сасвим не воли, то је, најзад, јасно, 
то, најзад, не подлежи никаквој сумњи, — мрмљао је 
Пјетушков полугласно, правећи код тога такве по- 
крете главом и рукама, као да каквом потпуно стра- 
ном човску објашњава неку потлуно туђу ствар. 

— Да, — настављао је Онисим: — има таквих 
жена. 

— Има, — понови Пјетушков тужно, с изразом 
питања и недоумице. 

Онисим пажљиво погледа свога господина. 

— Иване Афанасијевићу, — поче он: — да не 
бисте штогод заложили2 

— Да не бих заложио — понови Пјетушков. 

— Или, можда, изволите лулу2 

— Лулу, — понови Пјетушков. 


— А, дотле ли смо дотерали, — прогунђа Они 
сим: — сасвим га је, значи, закачило. 
Ут 
У претсобљу се зачу лупање чизама — а затим 


обичан суздржан кашаљ, којим потчињена лица да- 
ју знак да су ту. Онисим изиђе и одмах се врати 
заједно с једним мајушним војником из гарнизона, 
који је имао лице као каква старица и био обучен у 
закрпљен и пожутео шињел, без панталона и без 
оковратника. Пјетушков се прену — а војник заузе 
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став „мирно", поздрави га и предаде му један велики 
коверат, запечаћен званичним печатом. — У ковер- 
ту се налазило писмо од мајора, команданта гарни- 
зона: наредба да Пјетушков сместа и без одлагања 
дође к њему. 

Пјетушков је окретао неко време писмо у рукама 
— и није се могао уздржати да не упита војника: 
„да ли му је познато зашто га мајор зове2" — ма 
да је веома добро знао колико је то питање уза- 
лудно. 

— Не знамо, господине поручниче! — викну вој- 
ник с напором, али једва чујно, као да се сада про- 
будио. 


— А зове ли и осталу господу официре2 — на- 
стављао је Пјетушков. 

— Не знамо, господине поручниче! — викну опет 
војник истим гласом. 

— Добро, иди, — рече Пјетушков. 


Војник се окрете „на-гево-круг", при том лупну 
ногом и удари се дланом страга (двадесетих година 
деветнаестог века беше то у моди) па изађе напоље. 

Пјетушков се ћутећи згледа с Онисимом, који од- 
једном доби забринут израз — и пође к мајору. 

Мајор је био човек од својих шездесет година, то- 
ван и неспретан, надувена, црвена лица, кратка вра- 
та, прсти су му непрестано дрхтали од прекомерне 
употребе „ракије. Он је спадао у такозване „бурбо- 
не", то јест официре из трупе, који су се дослужили 
од обичног војника до официрског чина, научио је 
да чита и пише у својој тридесетој години и веома 
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тешко је говорио, нешто услед задухе, а нешто 
услед неспособности да схвати своју сопствену ми- 
сао. Његов темпераменат је показивао све про- 
мене које год су познате у науци: ујутро, пре ра- 
кије, он је био меланхоличар, око подне — холери- 
чар, пред вече — флегматичар, то јест у то време је 
само бректао и мукао све док га не би стрлали у 
кревет. Иван Афанасијевић је дошао к њему за вре- 
ме холеричне периоде. Затекао га је где седи на 
дивану у раскошној домаћој кабаници и са лулом у 
зубима. Један дебели мачак с ровашеним ухом се- 
део је поред њега. 

— Аха! дошао је! — прогунђа мајор и погле- 
да Пјетушкова попреко својим ситним очицама, које 
као да су биле калајисане, не мичући се с места. — 
Дед, седните; изволите само, и добро ми се држите! 
Давно ја већ тражим такве тице... јакако. 

Пјетушков се спусти на столицу. 

— Зато, — поче мајор уз неочекиван напон чита- 
вога свог тела: — што сте официр: онда се треба 
и понашати како је наређено. Да сте војник — ја 
бих вас просто ишибао — и готово; али ви сте офи- 
цир. На шта је то налик2 Брукати се — зар је то 
ред 2 

— Дозволите да упитам на шта циљате вашим 
напоменама, — заусти Пјетушков... 

— Нема код мене расправљања! Не волим ја то 
никако. Не волим — рекао сам; и доста! Ето, ни 
копче вам нису прописне; каква срамота! Седите 
по цео дан у некаквој пекарници; и то ми је још пле- 
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мић! Нашла се нека сукња — а он запео па седи. 
Али, нека сукње, нека је вода носи! Него причају 
да још и хлебове у пећ преће. Прља мундир... да. 

— Дозволите да приметим, — проговори Пјетуш- 
ков, ком беше почело да зебе око срца: — да све то, 
колико ја могу да разумем, спада, тако рећи, у при- 
ватан живот... 

— Нема расправљања код мене, рекао сам вам! 
још ми прича ту — о некаквом приватном животу! 
Да је било штогод у служби, ја бих вас право 
апцу! Але маршир! Због што је — заклетва. За мене 
су, може бити, читаву брезову шумицу посекли, па 
знам, ваљда, шта је служба; све те ствари мени су 
врло познате. Треба то да се разуме: ја то све због 
ради мундира. Прљаш мундир — јакако. Ја то теби 
као отац... наравно. Због зашто је то све мене по- 
верено. ја морам да одговарам. А ви ми ту још 
расправљате — викну у изненадном беснилу мајор, 
а лице му се зајапури, пена му се појави на устима, 
мачак подиже реп ин скочи доле, на под. — Знате ли 
ви... Знате ли шта ја могу... да ја све могу2 све, 
све! Разумете ли ви с киме ви разговарате2 Старе- 
шина вам наређује — а ви у некакве расправе! Ста- 
решина. .. старешина! 

Мајор ту поче чак да кашље и крчи — а сиро- 
мах Пјетушков се само све више исправљао и све ви- 
ше је бледео, седећи на самој ивици столице. 

— Код мене мора... — настављао је мајор, ма- 
шући заповеднички својом дрхтавом руком — код 
мене мора... све као сат! Дисциплина прве сорте! 
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Не трпим никаквог нереда! Можеш бити познат 
с ким хоћеш — брига ме није! Али, кад си већ пле- 
мић човек — онда, онда мораш и да... онај... по- 
ступаш! Не сме се код мене хлеб у пећ претати! Не 
сме се некаква прљава женетина звати — тетка! Не 
сме се прљати мундир! Ћути! Нема код мене пого- 
вора! 

Мајоров се глас прекиде. Он одахну мало, па се 
окрете према вратима од претсобља и повика: — 
Фролка, мангупе! Харинге овамо! 

Пјетушков журно устаде и јурну напоље, ума- 
ло не превали једног омаленог козака, који му је 
трчао на сусрет, носећи на гвозденом послужавнику 
изрезану харингу и једну повелику боцу ракије. 

— Ћути! Без поговора! — орили су се за Пјетушко- 
вим отсечни узвици раздраженога старешине. 


1Х 

Иван Афанасијевић осети како га обузима 'неки 
чудноват осећај, пошто се тако изненада обрете на 
улици. 

— Шта ми је, идем као месечарг — мислио је у 
себи: — јесам ли полудео2 Та то је, најзад, неве- 
роватно. Добро, до ђавола, па нека ме више не воли, 
не волим ни ја њу, па лело, па... Шта има гу не- 
обично 

Пјетушков намршти обрве. 

— Треба то, најзад, да се некако прекине, — рече 
он скоро гласно: — отићи ћу и расправићу ствар 
с њоме, одлучно и последњи пут, да нема после ни- 
каквих разговора више. 
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Пјетушков пође убрзаним кораком у пекарницу. 
Синовац радника Луке, један мали дечак, другари 
присни пријатељ онога јарца што је живео у дво- 
ришту, хитро шмугну у капију чим издалека опази 
Ивана Афанасијевића. 

Прасковја Ивановна изађе пред Пјетушкова. 

— Је ли код куће ваша сестричина2 — упита Пје- 
тушков. 

— Није, господине. 

Пјетушков се у себи обрадовао што није Василису 
застао код куће. 

— Дошао сам да поразговарам с вама, Прасковја 
Ивановна. 

— О чему, баћушка2 


— Ево о чему. Ви разумете, да после свега... што 
се догодило... после сличног, тако рећи, поступка 
(Пјетушков се малко збуни)... једном речју, тако 
рећи... Али, ипак, ви се, молим вас, немојте љути- 
ти на мене. 

— Тако, 

— Напротив, замислите како је мени, Прасковја 
Ивановна. 


— Тако. 


— Ви сте разборита жена, ви ћете и сами схвати- 
ти, да... да ја више не могу да долазим к вама. 


— Тако, — понови Прасковја Ивановна отегнуто. 
— Верујте ми, веома ми је жао; морам признати 
то ме чак боли, истински боли... 
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— Ви треба боље да знате, — одврати мирно 
Прасковја Ивановна. — Ваша воља. А ево, изволите, 
да вам дам рачунчић, 

Пјетушков није никако очекивао тако брз при- 
станак. Он уопште није ни желео да оне „приста- 
ну"; он је хтео само да заплаши Прасковју Ива- 
новну, а нарочито Василису. Обузе га језа. 


— Знам, — поче он: — Василиси то неће бити 
нимало непријатно; напротив, ја мислим, она ће 
бити задовољна. 

Прасковја Ивановна је узела рачунаљку и почела 
да лупа куглицама од кости. 

— С друге стране, — настављао је Пјетушков, 
који се све бише и зише узрујавао: — кад би ми, 
например, Василиса објаснила своје понашање... мо- 
же бити... ја... иако, разуме се... ја не знам, мо- 
же бити да бих увидео да ту управо и нема ника- 
кове кривице. 

— Има да платите, баћушка, тридесет и седам. 


рубаља и четрдесет копјејки у асигнацијама, — по- 
че Прасконвја Ивановна. — Ево, изволите прегле- 
дати2 


Иван Афанасијевић није ни речи одговорио. 

— Осамнаест ручкова, по седамдесет копјејки 
сваки: дванасст рубаља и шесет копјејки. 

— И тако ћемо да се растансмо, дакле, Прасковја. 
гБановна2 

— Шта да радимо, баћушка2 Бква и горих ства- 
ри! Дванаест самовара по десет копјејки... 
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— Али, реците ми бар ви, Прасковја Ивановна, 
куда је то одлазила Василиса и зашто то она тако... 

— Ја је, баћушка, нисам ни запиткивала., .. Рубљу 
и двадесет копјејака у сребру. 

Иван Афанасијевић се замисли. 

— Кваса и киселе чорбе, — настављала је Пра- 
сковја Ивановна, одвајајући куглице на рачунаљци 
средњим прстом, а не кажипрстом: — за педесет 
копјејки у сребру. Шећера и земичака уз чај — за 
педесет копјејки у сребру. По вашој наредби купље~ 
не су четири пакле дувана: осамдесет копјејки у 
сребру. Кројачу Купријану Аполоновићу... 

Иван Афанасијевић нагло диже главу, пружи ру- 
ку и измеша куглице. 

— Шта то радите, баћушка! — поче Прасковја 
Ивановна. — Зар ми не верујете2 

— Прасковја Ивановна, — одврати Пјетушков, 
смешећи се хитро: — ја сам се предомислио. ја сам 
се, онако, знате, нашалио. Боље да останемо при- 
јатељи како смо били. Којешта! Зар је могуће да 
се растанемо, реците, молим вас2 

Прасковја Ивановна је оборила главу и није од- 
говарала. 

— Елем, закачили смо се мало —- а сад је све 
опет у реду, — настављао је Иван Афанасијевић 
шетајући се по соби и трљајући руке као да нано- 
во прихвата своја ранија права. — Амин! Него зна- 
те шта, боље ће бити да запалим једну лулу. 


Прасковја Ивановна се никако није мицала с ме- 
ста... 
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— Ја видим, ви се љутите на мене, — рече Пје- 
тушков. —— ја сам вас, можда, увредио2 Па ако, ви 
ћете ми великодушно опростити. 


— Али, баћушка, како увредио! Нема ту ника- 


кве увреде! Само вас молим, баћушка, — додаде 
Прасковја Ивановна, клањајући се: — немојте ви- 
ше да долазите к нама, 

— Како2! 


— Нисмо ми, баћушка, вама пар, да водимо с ва- 
ма познанство, ваше благорође. Па вас молим, бу- 
дите тако добри... 

Прасковја Ивановна се и даље клањала. 

— Зашто тог — промуца згранути Пјетушков. 

— Ето тако, баћушка. Смилујте нам се. 

— Али, не, Прасковја Ивановна, треба да се о- 
бјаснимо!... 

— Василиса вас моли, баћушка. Каже: „Захвал- 
на сам му, веома сам му захвална и осећам"; само 
немојте више, молимо вас, ваше благорође. 


Прасковја Ивановна тек што се није бацила пред 
ноге Пјетушкову. 

— Рекосте да ме Василиса молила да не долазим 
више к вама2 

—- Тако је, баћушка, ваше благорође, Кад сте 
данас изволели доћи и кад сте почели да припове- 
дате како, на прилику, не желите више да долази- 
те к нама, ја сам се, баћушка, тако обрадовала. 
Мислим — ето, хвала Богу, баш се ово лепо де- 
сило. јер ја не бих сама никада могла да споме- 
нем. .. Смилујте нам се, баћушка. 
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Пјетушков је поцрвенсо и пребледео скоро у исти 
мах. Прасковја Ивановна се још непрестано кла- 
њала... 

— Врло добро, — повика оштро Иван Афанаси- 
јевић. — Збогом. 

Он се нагло окрене и натакне капу. 

— Како ћемо с рачуном, баћушка... 

— Пошаљите ми га..: платиће вам мој посилни. 

. Пјетушков је изашао из пекарнице чврстим кора- 
ком и није се чак ни осврнуо. 


Х 


Прошле су две недеље. У почетку се Пјетушков 
_ правио необично храбар, излазио је, похађао је сво- 
је другове, сем Бублицина, разуме се, али, и поред 
свих Онисимових преувеличаних похвала, умало није, 
најзад, полудео од туге, љубоморе и досаде. једино 
разговори с Онисимом о Василиси доводили су га у 
нешто ведрије расположење. Разговор би заподе- 
вао увек Пјетушков, он би се увек „закачио"; Они- 
сим му је одговарао доста нерадо. 

— Чудновата ствар, — каже, рецимо, Иван Афа- 
насијевић, лежећи на дивану, док је Онисим по оби- 
чају стојао наслоњен на врата, с рукама скрштени- 
ма страга, — кад човек размисли: ето, шта сам 
само нашао код те девојке2 Ништа нарочито, изгле- 
да. Истина, добра је. То јој се не може порећи. 

— Каква ми је то — доброта! — одговара Они- 
сим незадовољно. 
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— Не, не, Онисиме, — настављао би Пјетушков: 
— ваља рећи што је право. Сада је то већ свршена 
ствар: мени је сада свеједно, али што је право, пра- 
во. Не познајсш ти њу. Она је веома добра. Неће 
пропустити ни једног просјака да прође: даће му 
мскар корицу хлеба. А онда, и веселе је нарави — и 
то се мора признати. 

— Ето шта сте још измислили: где вам је та ве- 
села нарав код ње2 

— Кажем ја теби... ти је не познајеш. Ни на 
паре није лакома... такође. Не мари за ћар — не 
може се рећи. Ето, ја јој, на прилику, ништа ни- 
сам давао — знаш и сам. 


— Зато вас је и напустила. 

— Не, није зато! — одговори са уздахом Пје- 
тушков. 

—- Та ви сте и сада још у њу зацопани, — од- 
врати Онисим заједљиво. — Ви бисте се радо вра- 
тили опет на старо. 


— Е, то си баш глупо рекао. Не, бато, изгледа 
ми да ти мене не познајеш. Отерали ме, а ја сад да 
пођем да им се клањам. То ћеш да извиниш. Не, 
веруј ти мени кад ти кажем, све је то сада свршена 
ствар. 

— Дај Боже! дај Боже! 

— Али зашто да не признам сада што је право, 
најзадг Или да речем, можда, да није лепа, — де, 
ко би ми то поверовао2 


— Баш сте нашли лепотицу! 
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— Па де, нађи ми, назови ми ти коју, која је 
лепша од ње... 

— Добро, онда идите опет к њој!... 

— Таман! Зар ја све ово зато говорим Разу- 
ми ме... 

— Ох! разумем ја вас, — одговори Онисим тешко 
уздахнувши. 

Прошла је још једна недеља. Пјетушков је пре- 
стао чак и да разговара са својим Онисимом, пре- 
стао је и да излази. Од јутра до мрака лежи на 
дивану, завукав руке под главу. Почео је да мрша- 
ви и бледи, једе нерадо и журно, ни лулу никако 
не пали. Онисим само маше главом, гледајући сво- 
га господина. 

— Изгледа ми да вам није добро, Иване Афана- 
сијевићу, — говорио би више пута. 

— Не, није ми ништа, — одвратио би Пјетушков. 


Најзад, једнога лепог дана (Онисима није било 
код куће), Пјетушков је устао, почео да претура у 
свом орманчету, обукао је шињел, ма да је сунце до- 
ста јако пекло, изишао је кришом на улицу и четврт 
сата касније дошао опет кући... Носио је нешто 
испод шињела. .. 


Онисим није био код куће. Он је читаво пре подне 
седео у свом собичку, разговарао сам собом, гунђао 
и псовао кроз зубе, и најзад отишао к Василиси. 


Застао је у пекарници. Прасковја Мвановна је 
спавала на пећи и ритмички, слатко хркала. 
— Ах, добар дан, Онисиме Сергејевићу, — по- 
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здрави га Василиса с осмехом: — што вас тако 
давно нема2 


— Добар дан. 

— Што сте тако невесели2 Изволите ли чашу 
чаја 2 

— Не ради се сада о мени, — љутито одврати 
Онисим. 


— А о чему се ради2 

— О чему2 Зар ме не разумеш, је лиг О чему! 
Шта си направила од мога господина, то ти мени 
кажи2 

— Шта сам направила7 

— Шта си направила... Иди, погледај га какав 
је. Сваког дана чекам кад ће да се свали у кревет, 
а може и сасвим да умре. 


— Шта сам ја крива, Онисиме Сергејевићу2 


— Шта си крива! — Ко ће то знати. Ето, луд је 
за тобом. А ти си се с њиме понашала као са себи 
равним, Боже прости. Немој, велиш, да ми долазиш 
више, досадио си ми. Та он је ипак господин, иако 
не вреди баш много. Племић је... Разумеш ли ти тог 

— Он је тако досадан, Онисиме Сергејевићу. 

— Досадан! А теби би се хтело све самих весе- 
љака! 

— Па не само што је досадан: и љут је и љубомо- 
ран. 

— Гле ти, Миликитрисо, царице Астраханска! 
Гле ти ње само, он те узнемирио. 

— Па ви сте се, Онисиме Сергејевићу, сећам се, и 
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сами на њега љутили, зашто, на прилику, води са 
мном познанство, зашто стално долази к мени2 

— Шта мислиш, ваљда, да је требало да га хва- 
лим зато, је лиг 

— Онда зашто се сада љутите на мене2 Ето, не 
долази више. 

Онисим чак лупну ногом. 

— Шта да радим с њиме, кад је тако луд, — до- 
даде он тише. 

— Добро, али шта сам ја ту криваг Могу ли ја 
ту што да помогнем2 

— Можеш: хајдемо сада заједно к њему. 

— Боже сачувај! 

— Зашто нећеш2 

— А што да идем к њему, молим вас 

— Зашто2 Зато што он, ето, стално каже како си 
ти добра; баш да видим ту твоју доброту. 

— Али, какво добро бих му ја могла учинити 2 

— Е, то је моја ствар. Чим сам дошао к теби, 
значи, невоља је. Јасно је да нисам нашао никаква 
другог начина. 

Онисим мало поћута. 

— Хајде, Василиса, да пођемо, молим те, хајде. 


— Али, Онисиме Сергејевићу, ја нећу више да 
знам за њега... 


= И не треба — ко ти то кажег Реци, онако, 
две-три речи: на прилику, што сте тако тужни... 
маните то... И ништа више. 


— Онисиме Сергејевићу, збиља... 


262 


— Шта мислиш, да треба да ти се поклоним, је ли2 
Ево, изволи — клањам ти се. .. клањам ти се. 

— Али, збиља... 

— Видиш ти, каква је! Не помаже ни клањање, ни 
почаст! ,,. 

Василиса најзад пристаде, убради се марамом и 
изађе заједно с Онисимом. 

— Сачекај малко овде у претсобљу, —- рече јој 
он пошто су стигли у Пјетушковљев стан. — А ја 
ћу поли да јавим господину... 

Он уђе у собу Ивана Афанасијевића. 

Пјетушков је стојао насред собе, завукао је обе 
руке у џепове, претерано раширио ноге и лако се 
клатио напред и натраг. Лице му је пламтело, очи 
блистале. 

— Здраво, Онисиме, — промуца он љубазно, 
веома лоше и млитаво изговарајући сугласнике: — 
здраво, бато. А ја сам се, ево, бато, док тебе није 


било овде... хе- хе-хе... Уосталом, — додаде, 
трудећи се да изгледа озбиљно: — није то ништа. 
—- Хтео је да подигне ногу, али замало што није 
пао, па да забашури, рече у басу: — Посилни, дај 
ми лулу! 

Онисим с чуђењем погледа свога господара, 
погледа око себе... На прозору је стојала пра- 


зна, тамнозелена флаша с натписом; „Најбољи ја- 
мајски рум". 

— Гуцнуо сам, бато, ето, и ништа више, — на- 
стављао је Пјетушков. — Узео сам па гуцнуо. Гуц- 
нуо па готова посла. А где си то био2 припове- 
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дај... немој да се стидиш... приповедај. Ти умеш 
лепо да приповедаш. 

— Иване Афанасијевићу, молим вас, — завапи 
Онисим. 

— Изволи. Изволи и то. Волим, волим и праштам, 
— одврати Пјетушков, неодређено машући руком. 
— Свима праштам, п теби праштам, и Василиси 
праштам, и свима, свима праштам. А ја сам ти се, 
бато, нацврцкао.... На-а-цврц-ка-о, бато... — Ко 
је тог — повика он наједаред, показујући на врата 
од претсобља: — ко је то тамо2 

— Нема тамо никога, — одговори хитро Они- 
сим. — Ко би могао. .. шта вам је2 

— Не, не, — понови Пјетушков, отимајући се из 
Онисимових руку: — пусти ме, ја сам видео, — 
немој да причаш, — ја сам видео тамо, пусти ме... 
Василиса! — повика он одједном. 

Пјетушков пребледе. 

— Де... де, зашто не уђеш2 — поче он најзад. 
— Уђи, Василиса, уђи. Добро ми дошла, Басилиса. 

Василдиса погледа на Онисима — и уђе у собу. 
Пјетушков јој се примаче. .. Дисао је дубоко и ретко. 
Онисим га је пазио. Василиса је бојажљиво и испод 
ока гледала обојицу. 

— Седи, Васнлиса, — поче опет Иван Афанаси- 
јевић: — хвала ти што си дошла. Опрости што 
сам... како да кажем2... што овако непристојно 
изгледам. Нисам могао очекивати, никако нисам 
могао, мораћеш и сама признати. Де, седи, ево, ако 
хоћеш овде, на диван... Говорим ли како треба2 
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Василиса седе. 

— Дакле, здраво, — настављао је Пјетушков. — 
Па, како си2 шта си добро радила2 

— Ето, хвала Богу, Иване Афанасијевићу. Како 
сте ви2 

— ја како видиш! Убијен сам. А ко ме убио2 
Ти, Василисд. Али, ја се не љутим на тебе. Тек, 
убијен сам. Ето, питај, ако хоћеш, макар овога 
овде. (Он показа на Онисима). Немој да се обази- 
реш на то што сам пијан. Пијан сам, то је тачно; 
али сам и убијен. Зато сам и пијан што сам убијен. 

— Боже сачувај, Иване Афанасијевићу! 

— Убијен сам, Василиса, ја ти кажем. Веруј ми. 
ја те никада нисам варао. А иначе, како ти је 
тетка 2 

— Добро, Иване Афанасијевићу. Хвала вам лепа. 

Пјетушков се почео јако клатити. 

— Али, ви сте данас нешто болесни. Требало би 
да легнете, 

— Не, Василиса, ја сам здрав. Немој да говориш 
да сам болестан, боље реци да сам пао у разврат, 
да сам изгубио морал. То ће бити тачније. Против 
тога нећу ни речи да кажем. 

Иван Афанасијевић се занесе натраг. Онисим 
прискочи и придржа свога господина. 

— А ко је криве Хоћеш ли да ти кажем ко је 
крива Ја сам крив, највише ја. Шта сам требао да 
урадим> Требало је да ти кажем: Василиса, ја те 
волим. Лепо. Хоћеш ли да ми будеш жена2 Хоћеш2 
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Истина, ти си, рецимо, маловарошанка; али то не 
значи ништа. Има таквих случајева. Имао сам и ја, 
тако, једнога познаника: и он се исто тако оженио. 
Узео је једну жену из Финске. Оженио се лепо чо- 
век. Са мном би ти било добро. Ја сам добар човек, 
Бога ми! Не гледај што сам пијан, погледај боље 
какво ми је срце, Ето, питај макар овога... слугу. 
Међутим, ето, ја испадох крив. А сада сам, разуме 
се, убијен. 

Ивану Афанасијевићу је све више и више треба- 
ла Онисимова потпора. 


— Па ипак, понела си грех, велик грех. ја сам 
те волео, ја сам те поштовао, ја сам... али шта да 
говорим! ја сам спреман макар овај час пред ол- 
тар. Хоћеш ли2 Само реци, одмах би ми то свр- 
шили. Само, ти си ме увредила крваво... крваво. 
Да си ми бар ти лично отказала, него преко тетке, 
преко оне дебеле жентураче. Та, ти си ми била 
једина радост. Ја сам, знаш, бескућник, сиротан! 
Ко ће ме сада прихватити Ко ће ми добру реч 
рећиг Та ја сам пуки сиротан. Сам, саморан, го 


као прст. Ето, питај ово... — Иван Афанасијевић 
заплака. — Слушај, Василиса, шта ћу ти рећи, 
—- настави затим: — дозволи ми да долазим К 


теби као пре. Не бој се... ја ћу бити, знаш, миран. 
Ти ћеш одлазити коме хоћеш, ја ти нећу — ништа: 
онако, без икаквих приговора, знаш. Де, пристајеш 
ли2 Хоћеш ли да клекнем пред тобомг — (Иван 
Афанасијевић беше већ савио колена, али га Они- 
сим ухвати испод руку.) — Пусти ме! Шта се тебе 


266 


тиче2 Овде се ради о срећи читавог једног живо- 
та, разумеш ли ти, а ти ми ту сметаш... 

Висилиса није знала шта да каже. 

— Нећеш... Добро, како хоћеш! Нека ти је Бо- 
гом просто. Онда збогом! Збогом, Василиса. Же- 
лим ти сваку срећу и свако добро... а ја... а ја... 

И Пјетушков горко зајеца. Онисим га је свом 
снагом придржавао страга... најпре се намрштио, 
а затим је и он заплакао. .. Плакала је и Василиса. 


Х 


Десет година касније могли сте на улицама ва- 
роши 0... срести једнога мршавог човека са црве- 
ним носићем, одевена у стари зелени капут с ма- 
сним плишаним оковратником. Становао је у ма- 
лом собичку у познатој нам пекарској радњи. Пра- 
сковја Ивановна беше већ умрла. Домазлуком је 
управљала њена сестричина Василиса заједно са 
својим мужем, једним риђим и полуслепим малова- 
рошанином, неким Демофонтом. Човек у зеленом 
капуту имао је једну ману: волео је да се напије, 
иначе је био миран. Читаоци су у њему, вероватно, 
познали Ивана Афанасијевића. 


1847 год. 
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Муму 


У једној од подаљих московских улица, у сивој 
кући с белим колонама, са међуспратом и наере- 
ним балконом, живела је некада једна госпођа, удо- 
ва, окружена многобројном послугом. Синови су 
јој били на служби у Петрограду, ћерке се поу- 
давале; излазила је ретко и доживљавала је у са- 
моћи последње године своје цицијашке и досадне 
старости. Давно је већ прошао њен невесели и на- 
туштени дан; али је и њено вече било црње од саме 
ноћи. 

Од читаве њене послуге најинтересантнија лич- 
ност био је пазикућа Герасим, мушкарац висок 
скоро два метра, џиновски грађен и глувонем од 
рођења. Госпођа га је довела са села, где је живео 
сам, у једној малој колибици одвојено од своје бра- 
ће и важио као ваљда највреднији радник у селу. 
Обдарен необичном снагом, он је радио за четво- 
рицу — посао му је ишао од руке и било је ужи- 
вање гледати га како, например, оре, притискују- 
ћи својим огромним рукама раоник, као да сам, 
без помоћи коњчета, пара једре груди земље, или 
како о Петровдану дивовски снажно размахује ко- 
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сом, рекао би човек да би тако слистио из корена 
какву младу брезову шумицу, или како хитро и не- 
прекидно млати шибаком од два метра, док му се 
као какав чекрк опуштају и дижу дугуљасти и чвр- 
сти мишићи на раменима. Стално ћутање давало је 
његовом неуморном раду изглед свечане важности. 
Био је то диван сељак и, да не беше његове несрећ- 
не мане, свака би девојка радо пошла за њега... 
Тако су, ето, Герасима довели у Москву, купили 
су му чизме, сашили му за лето кафтан, а за зиму 
овчију бунду, дали му у руке метлу и лопату н по- 
ставили га за пазикућу. 

Нови живот му се испочетка нимало није свиђао. 
Он је од детињства био научен на пољске радове 
и на сељачки живот. Одвојен услед своје мдне од 
општења с људима, он је израстао нем и снажан, 
као што расте дрво на плодном земљишту... Кад 
су га превели у град, он није схватао шта се то с 
њиме збива, — било му је досадно и био је у не- 
доумици исто као какав млад и здрав бик кад га 
изненада отерају с ливаде где му је сочна трава 
расла до трбуха, па га натоваре на железнички 
вагон и терају га, пуштајући му на угојено тело 
час дим са искрама час облаке паре, терају га уз 
лупу и шкрипу, а куда га терају — то сам Бог зна! 
Герасиму је рад на новој дужности изгледао шала 
према тешким тежачким пословима; за пола сата 
је он све свршавао им опет би стао насред дво- 
ришта и отворених уста посматрао све пролазни- 
ке, као да би од њих хтео да добије решење свог 
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загонетног положаја, или би далеко одбацио метлу 
или лопату па се забио у какав буџак, бацио се 
потрбушке на земљу и лежао тако непокретно чи- 
таве сатс, као ухваћена звер. Али, човек се на све 
навикава, па се и Герасим, најзад. навикао на ва- 
рошки живот. Није имао много посла, цела његова 
дужност састојала се у томе да одржава чистоћу 
у дворишту, да довезе два пута дневно буре с во- 
дом, да нацепа и донесе дрва за кућу и кухињу и 
да не пушта у кућу стране људе и да ноћу чува 
стражу. Мора се признати, он је марљиво вршио 
своје обавезе; у дворишту му никада није било ни 
иверја ни смећа; ако би гдегод на блатњавом дру- 
му запело оронуло кљусе, које су му били додели- 
ли да на њему вуче воду, он би само упро раме- 
ном, што је било довољно да крене с места не само 
таљиге него и само кљусе; кад би запео да цепа 
дрва, секира му само звони, као стакло, а на све 
стране лети иверје и цепанице; а што се тиче стра- 
них лица, догодило се једном, ноћу, да је ухва- 
тио два лопова, па им је треснуо главу о главу и 
то тако треснуо да их није било више ни потребно 
водити у полицију, — од тога дана стекао је у чи- 
тавом кварту поштовање, чак и дневни пролазни- 
ци, који нису били никакви лопови, него просто не- 
познати људи, кад би угледали страшног пазикућу, 
махали су према њему рукама и викали на њега, 
као да је он могао да чује њихову вику. Према свој 
осталој послузи Герасим се понашао — не може се 
рећи пријатељски (они су га се побојавали) — 
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кратко: сматрао их је за своје људе. Они су се с 
њиме споразумевали помоћу знакова и он их је ра- 
зумевао, тачно вршио све наредбе, али је исто тако 
добро знао и своја права и нико се није смео усу- 
дити да заузме за столом његово место. Герасим 
је био уопште строге и озбиљне нарави, волео је 
у свему ред; чак ни петли нису смели да кукуричу 
у његовом присуству — иначе брука! ако којега 
спази, зграби га одмах за ноге, завитла њиме као 
точком десетак пута у ваздуху, па га онда одбаци 
далеко од себе. Госпођа је имала у дворишту и гу- 
сака; али, гуске су, како је већ познато, важне и 
разборите птице; Герасим је према њима осећао 
„поштовање, пазио их је ни хранио; он је и сам мал- 
ко личио на неког озбиљног гусана. Одредили су 
му за становање једну собицу над кухињом; он је 
ту собицу сам наместио по своме укусу, направио 
у њој кревет од храстових дасака на четворим но- 
гарима — прави џиновски кревет; не би се савио 
па да човек стави на њега петнаест центи; под кре- 
ветом је био један дугачак сандук; у углу је сто- 
јао један сточић исто тако чврсте израде, а поред 
сточића — троножна столица, тако чврста и по- 
замашна да би је Герасим сам често подигао, па 
је онда бацио на земљу и насмешио се. Собичак се 
закључавао на катанац, који је личио на какав си- 
мит, само црн; кључ од тога катанца носио је Ге- 
расим увек собом, на појасу. Није волео да му ко 
улази у собу. 
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Тако је прошла година дана, после које је Гера- 
сим доживео крупан догађај. 

Стара госпођа, код које је он служио као пази- 
кућа, држала се у свему прастарих обичаја и др- 
жала је многобројну служинчад; у њеној кући било 
је не само праља, шваља, столара, кројача и кроја- 
чица, већ је ту живео и један седлар, који је у исто 
време важио и као марвени лекар и лекар за људе, 
затим је ту био ми госпођин кућни лекар и, најзад, 
један папуџија, по имену Капитон Климов, тешка 
пијаница. Климов је самог себе сматрао за увређе- 
но биће, кога не цене по његовим врлинама, за ч0- 
века образована, који је створен да живи у престо- 
ници, а не у Москви, без посла, у некаквом буџаку, 
а што пије, пије, — како је сам развучено говорио бу- 
сајући се у прси, — баш од туге. једном тако го- 
спођа заподене разговор о њему са својим главним 
слугом, Гаврилом, човеком коме се већ по њего- 
вим жутим очицама и пловчијем носу видело да га 
је судбина одредила да буде неко старије лице. Го- 
спођа се жалила на моралну поквареност тога Ка- 
питона, ког беху дан раније нашли негде на улици. 

— је ли, Гаврило, — поче она: — како би било 
да га оженимо, шта мислиш2г Можда би се по- 
правио. 


— Зашто не2 Може, — одговори Гаврило: — 
биће чак врло добро. 

— јесте, само која ће хтети да пође за њега2 

— Истина. Уосталом, како ви изволите. Он се 
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ипак, рећи ћемо, може понекад употребити; не спа- 
да међу најгоре. 

— Чини ми се да му се Татјана допада2 

Гаврило заусти да нешто примети, али стисну 
зубе. 

— Добро!... нека запроси Татјану, — одлучи 
госпођа шмркајући са задовољством бурмут: — 
јеси ли разумео2 

— Разумем, — рече Гаврило и оде. 

Пошто се вратио у своју собу (она се налазила 
у кућном крилу и била је скоро сва затрпана око- 
ваним сандуцима), Гаврило је најпре отерао напо- 
ље из собе своју жену, а затим сео поред прозора 
и замислио се. Неочекивана госпођина одлука бе- 
ше га очигледно забринула. Најзад је устао и на- 
редио да се позове Капитон. Капитон дође... Али 
пре него што саопштимо читаоцу њихов разговор, 
мислимо да неће бити сувишно да у неколико речи 
опишемо ко је била та Татјана с којом је Капитон 
требао да се ожени и зашто је госпођина наредба 
толико збунила надгледника служинчади. 

Татјана, која је, као што смо пре казали, вршила 
дужности праље (уосталом, као вештој и ученој 
праљи, њој се поверовало само фино рубље), била 
је жена од својих двадесет осам година, мала, мр- 
шава, плава, са младежима на левом образу. Мла- 
дежи на левом образу сматрају се у Русији као 
рђав знак — као претсказање несрећног живота... 
Татјана се није могла похвалити својом судбином. 
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Од ране младости била је везана за тежак рад; 
радила је за двојицу, а није никада ни од кога ви- 
дела нежности; облачили су је лоше; плата јој је 
била бедна; рођака исто као и да није имала: има~ 
ла је једнога стрица, неког старог кључара, ког 
беху оставили на селу, јер није могао више бити 
употребљен за рад, други стричеви и ујаци били 
су сељаци — и то је све. Некада је важила као ле- 
потица, али њена лепота се врло брзо изгубила. 
Била је веома мирне нарави, боље рећи заплашене, 
према самој себи је осећала потпуну равнодушност, 
а других се смртно плашила; мислила је само на 
то како ће на време да заврши посао, није никада 
ни с ким разговарала и дрхтала је кад би чула и 
само госпођино име, мада госпођу није скоро ни 
познавала лично. Кад су Герасима довели са села, 
она умало што није обамрла од страве видећи 
његову дивовску прилику, на све начине је гле- 
дала да се не сусреће с њиме, чак би зажмури- 
ла кад би којипут морала протрчати поред њега, 
хитајући из куће у перионицу. Герасим у почетку 
није на њу обраћао нарочите пажње, затим јој се 
почео смешити кад би је негде сусрео, затим је по- 
чео и да се загледа у њу, а најзад није никако од 
ње очију одвајао. Заволео је: да ли због кротког 
израза лица, да ли због бојажљивих покрета — ко 
ће га знати! Тако је она једном пролазила дво- 
риштем, дижући опрезно на растављеним прстима 
уштиркану госпођину блузу... кад је неко снаж- 
но ухвати за лакат; она се окрену и врисну: за 
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њом је стојао Герасим. Глупо се смејући и нежно 
ричући, он јој је пружао колачарског петла с позла- 
ћеним репом и крилима. Она беше баш наумила да 
га обиђе, али јој он на силу тутну петла у руку, 
махну главом и пође, а затим се окрете и промумла 
јој још нешто веома љубазно. Од тога дана он је 
више није пуштао на миру, куд год би се макла, 
ето ти њега где јој иде усусрет, смешка се, мумла, 
маше рукама, или извади испод капута какву 
пантљику и утрапи јој је или почисти метлом пра- 
шину испред ње. Сирота девојка није више знала 
шта да ради и како да се понаша. Ускоро је читава 
кућа знала о несташлуцима немог пазикуће; на 
Татјану се осуше разна задиркивања, шале и боцка- 
ња. Али Герасима се није усуђивао баш сваки да 
задиркује: он није волео шале; па нису дирали ни 
њу у његовом присуству. Хтела не хтела, девојка 
дође тако под његово покровитељство. Као и сви 
глувонеми, он је био веома досетљив и врло добро 
је схватао кад су се њему или њој ругали. Једном, 
за време ручка, надзорница Татјанина почела је 
Татјану толико да ждере, и дотерале је дотле, да 
сирота није више знала куда да се окрене и тек 
што није заплакала од љутине. Герасим одједном 
устане, протегне своју огромну ручетину, стави је 
на главу надзорници и погледа је у лице с изразом 
такве тупе свирепости, да се она само нагла према 
столу. Сви су заћутали. Герасим наново узе каши- 
ку и настави да срче чорбу. „Гле ти њега, ђавола 
глувога, вешца!" прогунђали су сви полугласно, а 
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надзорница је устала и отишла у девојачку собу. 
Други пут, опет, кад је опазио да се Капитон, тај 
исти Капитон о коме смо сада говорили, нешто и 
сувише љубазно распричао са Татјаном, Герасим 
га је позвао прстом к себи, одвео га у шупу за 
кола, дохватио за један крај руду, која беше при- 
слоњена у углу, и припретио му њоме, лагано али 
веома значајно. Од тога времена нико више није 
заподевао разговор са Татјаном. И нико њему није 
за то ништа приговарао. Истина, надзорница, чим 
је ушла у девојачку собу, пала је у несвест и изве- 
ла целу ствар уопште тако вешто, да је још исте 
вечери госпођа била обавештена о Герасимовом 
грубом поступку; али настрана старица се само 
насмејала и, на највећу жалост надзорнице, наре- 
дила јој да још неколико пута покаже како ју је 
Герасим савио својом тешком ручицом, а сутрадан 
је послала Герасиму рубљу. Она га је ценила и во- 
лела као поузданог и снажног стражара. Герасим 
се ње прилично побојавао, али се ипак надао на 
њену милост и већ се скањивао да пође и да је за- 
моли — хоће ли му допустити да се ожени Та- 
тјаном. Чекао је само да добије нов кафтан, који 
му беше обећао старешина служинчади, па да изи- 
ђе пред госпођу пристојно обучен, кад ето, одјед- 
ном, тој истој госпођи паде на памет да удаје 
Татјану за Капитона. 


Читалац ће сада и сам лако схватити зашто је 
старешина служинчади Гаврило био толико збу- 
њен после разговора с госпођом. „Госпођа, — ми- 
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слио је он, седећи поред прозора, — води и цени 
Герасима, разуме се (то је Гаврило веома добро 
знао и зато му је и сам попуштао), али ипак, он 
је тако рећи бесловесно створење; не могу, ваљда, 
рећи госпођи да Герасим, на прилику, облеће око 
Татјане. Па, најзад, шта је право — право је: ка- 
кав ми је он муж2 С друге стране опет, ако само 
тај, Боже прости, здухач, дозна да Татјану удају 
за Капитона, тај ће све по кући да поразбија, о-хо! 
С њиме се не може човек споразумети; не можеш 
с тим ђаволом, опрости ми, Боже, грешнику, ника- 
ко на крај да изађеш... збиља!..." 

Капитонов долазак прекиде нит Гаврилових раз- 
"мишљања. Лакомислени лпапучар је ушао, ставио 
руке натраг, слободно се прислонио уз једно испуп- 
чење у зиду, поред врата, укрстио ноге и треснуо 
главом. „Ево ме. Шта вам треба7" 

Гаврило погледа на Калитона и поче да добује 
прстима по прозорском прагу. Капитон само малко 
зажмири својим очицама, које као да су биле кала- 
јисане, али не обори погледа, чак се овлаш осмех- 
ну и прође руком преко своје беличасте косе, која је 
стршила на све стране. „Ето, ја сам, ја. Шта ме 
гледаш2" 

— Красан си ми, — рече Гаврило па заћута. — 
Красан си ми, нема шта! 

Капитон само слеже раменцима. „А ти си ми, као, 
бољи2" помисли он у себи. 


— Де, погледај се само какав си, погледај се, — 
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настављао је прекорно Гаврило: — де, на шта то 
личиш 7 

Капитон пређе мирним погледом преко свога из- 
ношеног и подераног капута, својих закрпљених 
панталона, с нарочитом пажњом одмери своје про- 
бушене чизме, особито ону на чији се вршак тако 
кицошки наслањала његова десна ножица, па на- 
ново поче да пиљи у старешину. 

— Па шта» 

— Па шта» —— понови Гаврило. — Па шта2 Ти 
још кажеш: па штаг На сотону личиш, опрости ми, 
Боже, грешнику, ето на кога личиш. 

Капитон брзо затрепта очима. 

„Псујте ви само, псујте, Гаврило Андрејевићу", 
помисли он опет у себи. 

— Ето, опет си био пијан, — поче Гаврило: — 
опетг А2 Шта не одговараш већ! 

— Услед слабога здравља сам, стварно, употреб- 
љавао алкохолна пића, — одврати Капитон. 


— Услед слабога здравља2.. Мало те кажња- 
вају — то ти фали; а још си у Петрограду војску 
служио... Много си научио у војсци! Само хлебац 
забадава једеш. 

— Што се тога тиче, Гаврило Андрејевићу, сам 
Бог ми је судија — и нико више. Он једини зна ка- 
кав сам ја човек на овоме свету и да ли збиља за- 
бадава хлеб једем. А што кажете због пијанства 
— ни за то нисам ја крив, него је више крив један 
мој другар; намамио ме, наговорио, па отишао, 
а ја... 
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— А ти си, гусане, остао на улици. О, пустоли- 


но једна! Али, није у томе ствар, — настављао је 
старешина: — него ево у чему. Госпођа... — он 
мало застаде: — госпођа жели да се ожениш. Јеси 


ли разумео2 Она мисли да ћеш се уозбиљити кад 
се будеш оженио. Разумеш ли2 

— Како да не разумем. 

= Ето. ја мислим, боље би било да те човек 
својски попритегне. Али, то је госпођина ствар. Па 
шта мислиш2 Пристајеш ли2 

Капитон се искези. 

— Лепа је то ствар кад се човек ожени, Гаврило 
Андрејевићу; што се мене тиче, ја бих са здраво ве- 
ликим задовољством. 

— Оно, јесте, — одврати Гаврило и помисли у 
себи: — „добро каже човек, нема шта". — Само, 
знаш ли шта, — настави гласно: —— незгодну су ти 
вереницу изабрали. 


— А коју, ако смем питати2... 


— Татјану. 

— Татјану 2 

Капитон избечи очи и одвоји се од зида. 

— Шта си се тргао2... Зар ти се не допада2 


— Како да ми се не допада, Гаврило Андрејеви- 
ћу! Девојка је уредна, радница, тиха... Али ви сами 
знате, Гаврило Андрејевићу, онај здухач, оно стра- 
шило степско, он за њом... 

— Знам, брацо, све знам, — прекиде га љутито 
старешина: — али... 
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— Али, молим вас, Гаврило Андрејевићу! Та он 
ће ме умлатити, Бога ми ће ме умлатити, пребиће 
ме као мачку; тај има руку, изволите сами погле- 
дати каква му је рука; има, просто, руку Мињина 
и Пожарскога. Глух је, туче, па и не чује како туче! 
Размахује песницама као у сну. И не може га нико 
укротити; зашто2 зато, Гаврило Андрејевићу, што 
је глух, а к томе још, како и сами изволите знати, 
глуп као цепаница. То је један звер, идол, Гаври- 
ло Андрејевићу, гори од идола... чудовиште једно; 
зашто сад ја морам да патим због њега2 Истина, 
сад ми је већ свеједно: уштавио сам се, огуглао 
сам, запекд се као коломенски лонац, ла ипак, ипак 
сам човек, а не некакав, збиља, незнатни лонац. 

— Знам, знам, немој ту да ми цифраш... 

— Господе, Божс мој! — настављао је ватрено 
папучар: — кад ће се све ово свршити2 када, 
Божег Тешко мени, тешко мени пуком сиротану! 
Еј судбино моја, црна моја судбино! У младости 
ме тукао газда, Немац, у најбољим мојим годи- 


нама ме тукао рођени брат, и — ето шта сам сада 
доживео... 
— Ех, књезало једно, — рече Гаврило. — Шта 


си се ту, збиља, распричао2 

— Како шта, Гаврило Андрејевићу! Не бојим се 
ја батина, Гаврило Андрејевићу. Нека ме казни 
газда у четири зида, али нека ми само одврати по- 
здрав пред људима, опет сам човек; али овако, кога 
морам, трпим. .. 

— А сад, марш напоље, — прекиде га Гаврило 
нестрпљиво, 
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Капитон се окрете и пође напоље. 

— А кад њега, рецимо, не би било, — довикну 
за њим старешина: — би ли ти, лично, пристао 

— Моја реч, — одговори Капитон и оде. 

Красноречивост га није напуштала чак ни у крај- 
њим случајевима. 

Старешина служинчади се неколико пута прође 
по соби. 

—- Де, а сада ми позовите Татјану, —— рече он 
најзад. 

Неколико минута касније ушла је Татјана тако 
тихо да се једва чуло и застала је код самог улаза. 

— Шта заповедате, Гаврило Андрејевићуг —- 
· упита она слабим гласом. 

Старешина је пажљиво погледа. 

— Дакле, — рече он: — Тањуша, хоћеш ли да 
се удајеш7 Госпођа ти је нашла младожењу. 

— Слушам, Гаврило Андрејевићу. А кога ми то 
госпођа одређује за вереника2 — додаде она неод- 
лучно, 

— Капитона папучара. 

— Слушам. 

— Он је лакомислен човек, то је истина. Али, 
госпођа се узда у тебе, што се тога тиче. 

— Слушам. 

— Има само једна незгода... онај глуваћ, Га- 
раска, изгледа, облеће око тебе. Чиме ли си само 
замађијала тога медведа2 Та он ће те, Боже про- 
сти, убити, онај медвед... 

— Убиће ме, Гаврило Андрејевићу, сигурно ће 
ме убити. 
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— Убити2... То ћемо тек да видимо. Како ти 
то велиш: убитиг Зар он има права да те убије, 
размисли сама2 

— Не знам, Гаврило Андрејевићу, има ли или 
нема. 

— Пази ти ње! Та ти му, ваљда, ниси ништа, 
онако, обећавала 2 

— Шта кажете2 

Старешина заћута и замисли се малко. 

— „О, душо јагњећа!' — Хајде, добро, — до- 
даде он: — разговараћемо се још, а сада иди, Та- 
њуша; видим да си збиља кротка. 

Татјана се окрете, наслони се лако на вратницу 
и изађе. 

„Можда ће госпођа до сутра и да заборави на 
ту свадбу, — помисли старешина, — што сам се 
оволико узрујао! А онога пустахију ћемо већ за- 
уздати; ако што покуша, јавићемо полицији..." 
— Устињо Фјодоровна! —- викну он јаче својој 
жени: — наместите самовар, уважена... 

Татјана тога дана није скоро никако излазила из 
перионице. Најпре је малко поплакала, затим је 
обрисала сузе и навалила на посао као и пре. Ка- 
питон је до касно у ноћ седео у крчми са некаквим 
својим суморним пријатељем и приповедао овоме 
потанко како је у Петрограду живео код једног 
господина, који је у сваком погледу био погодан, 
само је сувише волео ред и имао једну малу ману: 
претерано је пио, а што се тиче женскога пола, 
чуда је чинио... Суморни пријатељ му је само по- 
влађивао; али кад му Капитон најзад изјави да ће 
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сутра услед једног случаја морати да кидише на 
свој живот, суморан пријатељ му примети да је вре- 
ме да иду на спавање. И они се растадоше грубо и 
ћутећи. 

Међутим, нису се остварила очекивања старе- 
шине служинчади. Госпођу је мисао о Капитоно- 
вој свадби толико заокупила, да је чак и ноћу само 
о томе разговарала с једном од својих дружбени- 
ца, коју је држала у кући једино за случај несаниице 
и која је спавала преко дана, као ноћни кочијаш. Кад 
је после чаја дошао Гаврила да јој реферише, прво 
јој је питање било: а шта је с нашом свадбом, на- 
предује ли ствар Он је, разуме се, одговорио да 
напредује да не може боље и да ће још данас Ка- 
питон доћи да јој се захвали. Госпођа се нешто 
није добро осећала; није се дуго интересовала по- 
словима. Старешина се вратио у своју собу и са- 
звао савет. Ствар је заиста изискивала да се на- 
рочито проучи. Татјана се, наравно, није противи- 
ла; али је Капитон гласно изјавио како има само 
једну главу, а не две или три.,. Герасим је сурово 
и хитро све посматрао, није се одмицао од трема 
девојачког одељења и, изгледало је, слутио је да 
му се нешто спрема. Искупили су се (међу њима 
је био и стари слуга код бифеа, који је имао нади- 
мак „чика Реп", кога су сви с поштовањем питали 
за савет, ма да су од њега чули увек само —— 2, та- 
ко! јест! јест, јест, јест!) — па су пре свега, за 
сваки случај, сигурности ради, затворили Капито- 
на у собичак где је стојао апарат за филтровање 
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воде, а онда се упустили у тешко и дубоко разми- 
шљање. Истина, лако је било употребити силу; али, 
Боже сачувај, могла би настати галама, госпођа би 
се узнемирила — па ето несреће! Шта да се ради2 
Мислили су тако, мислили и најзад су све на једно 
смислили. Више пута је примећено да Герасим не 
трпи пијанице... Седећи пред капијом, он би се 
сваки пут с негодовањем окренуо кад би поред ње- 
га пролазио несигурним кораком какав накресан 
човек са накривљеном капом. Одлучили су да на- 
говоре Татјану да се направи као да је пијана и та- 
ко прође поред Герасима, посрћући и клатећи се. 
Сирота девојка дуго није хтела да пристане, али су 
је најзад наговорили; сем тога, она је и сама уви- 
ђала да се никако друкше неће моћи да отараси сво- 
га обожаваоца. Она пође. Капитона су пустили из 
собичка: ствар се, ипак, њега тицала. Герасим је 
седео на малој столици код капије и шарао лопа- 
том по земљи. .. Посматрали су га иза свију угло- 
ва, иза прозорских завеса... 

Лукавство је успело да не може боље. Кад је у- 
гледао Татјану, он најпре, по обичају, поче да кли- 
ма главом и да нежно муче; затим се боље загле- 
да, испусти лолату, скочи на ноге, приђе јој, при- 
маче своје лице сасвим уз њено... Она се од стра- 
ха још јаче заклати и затвори очи... Он је дохва- 
ти за руку, повуче је преко читавог дворишта и, 
пошто је с њоме заједно ушао у собу где је био о- 
купљен савет, гурну је право Капитону. Татјана је 
сасвим обамрла. .. Герасим је малко стојао тако, па 
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се онда осмехнуо и пошао, тешко корачајући, у свој 
собичак... Читаву ноћ и цео дан није отуда изла- 
зно. Кочијаш Антипка је после приповедао како је 
видео кроз кључаницу Герасима где седи на креве- 
ту, с руком на образу и тихо, равномерно покаткад 
пушта неке гласове, — пева, т.ј. клати се, затвара 
очи и стреса главом баш као кочијаши или радни- 
ци на шлеповима кад развуку своје сетне песме. Ан- 
типку је ухватила језа и он је отишао од кључа- 
нице. Када је сутрадан Герасим изишао из собице, 
на њему се није могла приметити никаква нарочи- 
та промена. Само је изгледао нешто сетнији, а на 
Татјану и Капитона није обраћао ни најмање па- 
жње. Исте вечери су њих двоје, с гускама под ру- 
кама, пошли госпођи, а недељу дана касније су се 
венчали, Ни на сам дан свадбе Герасим није ни у 
чему изменио своје понашање; једино што се са 
реке вратио без воде: успут је некако разбио буре; 
а ноћу је у шталн тако темељно чистио своје кљу- 
се, да се оно повијало као сламчица на ветру и под 
његовим гвозденим песницама се морало одупира- 
ти час једном час другом ногом. 

Све ово догађало се у пролеће. Прошла је још 
једна година, за које време се Капитон коначно про- 
пио и, као потпуно неупотребљив, био упућен с ка-~ 
раваном у једно удаљено село, заједно са својом 
женом. На сам дан одласка он се соколио и увера- 
вао како он не би пропао ма куда га послали, ма 
и тамо где жене кошуље перу, а пракљаче на небо 
остављају; али је касније пао духом, почео да се 
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јада како га шаљу међу необразоване људе и нај- 
зад је тако изнемогао да није био у стању чак ни 
капу на главу да стави; нека милостива душа на- 
вукла му је капу ниже, на чело, поправила му штит 
и онда га лупнула одозго по капи. Кад је већ све 
било готово и кад су сељаци већ држали узде у 
рукама и само чекали на реч „збогом!", изишао је 
Герасим из своје собице, пришао Татјани и покло- 
нио јој црвену, памучну марамицу коју беше пре 
годину дана купио за исту њу. Татјана, која је с 
великом равнодушношћу подносила до тога часа 
све преврате у свом животу, у овом часу ипак по- 
пусти, заплака и пољуби се са Герасимом — три 
пута, по хришћански. Он је хтео да је отпрати до 
ђерма и пође неко време упоредо са колима, али се 
наједаред заустави код Кримског прелаза, махну 
руком и пође низ реку. 

То је било пред вече. Он је корачао лагано и 
гледао у воду. Одједном му се учини као да се не- 
што копрца у шашу поред саме обале. Он се наже 
и угледа једно мало штене, бело са црним пегама, 
које беше запело да се извуче из воде, али никако 
није могло, трзало се, склизало и дрхтало читавим 
својим мокрим и мршавим телом. Герасим погледа 
несрећно псетанце, подигне га једном руком и 
стрпа га себи у недра, па се онда крупним кораци- 
ма упути кући. Ушао је у своју собицу, ставио спа- 
сено куче на кревет, покрио га својим тешким ко- 
жухом и отрчао најпре у шталу по сламу, а затим 
у кухињу да донесе једну чашу млека. Пошто је 
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пажљиво дигао кожух и простро сламу, он стави 
млеко на кревет. Сирото кученце није имало више 
од три недеље, тек што беше прогледало, чак му 
је једно око изгледало веће него оно друго; оно 
још није умело да пије из чаше и само је дрхтало 
и жмиркало. Герасим га дохвати нежно са два 
прста за главу и нагне му њушкицу ка млеку. Ку- 
ченце почне одједном халапљиво да пије, да фркће, 
да се тресе и загрцњава. Герасим је гледао, гле- 
дао, па одједном удари у смех... Читаву ноћ је ра- 
дио око њега, намештао га да спава, брисао га, док 
је најзад и сам заспао поред њега неким радосним, 
тихим сном. 

Ни једна мајка није тако неговала своје дете 
као што је Герасим неговао своју посвојкињу. 
(Псетанце беше кујица.) Она је прво време била 
веома слаба, жгољава и ружна, затим се мало по 
мало поправила и угојила, а кроз осам месеци, за- 
хваљујући неуморној бризи свога спасиоца, пре- 
творила се у веома лепо псето шпанске пасмине, 
са дугим ушима, власатим репом у облику трубе 
и великим очима, пунима израза. Она је страсно 
заволела Герасима и није га ни на корак оставља- 
ла, стално је ишла за њим машући репићем. Он јој 
је нашао и име, — неми људи знају да њихово 
мумлање скреће пажњу других људи, — он ју је на- 
звао Муму. Сва чељад у кући су је заволела и зва- 
ли су је исто тако Муму. Она је била ванредно па- 
метна, код свакога се мазила, али је волела једино 
Герасима. Герасим је њу волео сасвим лудо... 
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било му је непријатно кад би је други гладили: да 
ли је страховао за њу или је, можда, био љубомо- 
ран — Бог зна! Она га је ујутру будила, вукући 
га за скут, доводила му за узду старо кљусе за 
вучење воде, с којим је живела у великом прија- 
тељству, с важним изразом ишла с њиме на реку, 
чувала му метле и лопате, никога није пуштала да 
се примакне његовој собици. Он је за њу изрезао 
нарочити отвор на својим вратима, а она као да је 
осећала да је једино у Герасимовој собици била 
потпуна газдарица и зато би, чим би ушла у собу, 
сместа са изразом задовољства скочила на кревет. 
Преконоћ она уопште није спавала, али није лаја- 
ла без разлога, као какво глупо, просто двориштен- 
ско псето, које тако седне на задње ноге, подигне 
њушку, зажмури па лаје, просто од досаде, она- 
ко, на звезде, и то обично по три пута једно за 
другим — не! Муму није никада улудо лајала сво- 
јим танким гласићем: или се какав странац суви- 
ше примакао тараби или се однекуда чуо какав 
подозрив шум или шуштање. .. Једном речју, она је 
била одлична чуварица. Истина, у дворишту је био 
још један стари пас, жут, са тамно - риђим ситним 
пегама, по имену Волчок, али њега никада, чак ни 
ноћу нису пуштали с ланца, па ни он сам, услед пре- 
велике старости, није уопште ни захтевао да буде 
на слободи — лежао је савијен у клупче у својој 
псећој кућици и само би по који пут промукло, 
скоро безвучно лануо, али би одмах престао, као да 
је и сам осећао сву узалудност таквог лајања. 
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Муму није улазила у господску кућу, а када је Ге- 
расим разносио дрва по собама, она је увек оста- 
јала напољу и нестрпљиво га ишчекивала у трему, 
ћулећи уши и окрећући главу час десно, час наје- 
даред лево, чим би се чуо иза врата ма и најмањи 
шум... 

Тако је прошла још једна година. Герасим је на- 
стављао своје послове као пазикућа и био је врло 
задовољан својом судбином, док се одједном није 
догодила једна неочекивана ствар... једнога лепог 
летњег дана госпођа се шетала по салону са сво- 
јим пришипетљама. Била је расположена, смејала 
се и шалила; њене пришипетље су се такође смеја- 
ле и шалиле, али нису осећале нарочитог задовољ- 
ства: укућанима није било особито драго кад би 
госпођу обузимало весело расположење, једно зато 
што је она у таквим случајевима захтевала да се 
сви одмах придруже њеном расположењу и љути- 
ла се ако ма чије лице не би блистало од задовољ- 
ства, а друго, што ти напади весеља код ње нису 
дуго трајали, већ су обично прелазили у мрачно и 
кисело расположење. Тога дана она беше некако 
срећно устала; на картама су јој изашла четири 
буба: што је значило испуњење жеља (она је увек 
бацала карте ујутро), — и чај јој је некако наро- 
чито пријао, услед чега је собарица била усмено 
похваљена и добила десет копјејки у готову. Са 
слатким осмехом на избораним уснама шетала се 
госпођа по салону, па је онда пришла прозору. Пред 
прозором је била засађена мала баштица и баш на 
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средњој леји, под ружиним џбуном, лежала је Муму 
и усредсређено глодала једну кост. Госпођа је спа- 
зила. 

— Боже мој! — повика она одједном: — какав 
је то пасг 

Пришипетља на коју госпођа беше упутила ово 
питање узмува се, сирота, некако жалостиво - не- 
мирно, као што обично раде подређени људи док 
још не знају сигурно како да схвате усклик свога 


претпостављеног. 
— Н...н...е знам, —— промуца она: —— чини ми 
се, то је онога немог. 
— Боже мој! — прекиде је госпођа: — та то је 


дивно псетанце! Кажите нека се доведе овамо. је 
ли одавно код њега2 Како то да је до сада нисам 


видела2 ... Реците нека је доведу. 

Пришипетља одмах одлети у претсобље. 

— Еј, ви тамо! — викну она: — доведите овамо 
Муму, брже! Она је у леји. 

— А, она се зове Муму, — рече госпођа: — вео- 
ма лепо име. 

— Ах, веома! — уметну пришипетља. — Сте- 
пане, брже! 


Степан, дугачак момак, који је вршио дужности 
лакеја, појури на врат на нос у леју и хтеде већ 
да дохвати Муму, али се она вешто измигољи 
испод његових прстију и, задигав реп, одјури гла- 
вом без обзира ка Герасиму, који је у тај час баш 
истресао у кухињи једно буре, окрећући га у рука- 
ма као дечији добош. Степан је трчао у стопу за 
њом и почео да је хвата баш поред самих ногу 
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њеног господара; али се окретно псето није пушта- 
ло да је дохвати туђа рука, скакало је и извијало 
се. Герасим је с осмехом гледао на сав тај вашар; 
најзад Степан устаде, пошто се већ беше наљутио, 
и хитно објасни знацима Герасиму да госпођа 
жели да јој се псето однесе. Герасим се мало за- 
чуди, ипак позове Муму, дигне је са земље и пре- 
да је Степану. Степан је донесе у салон и стави 
на паркет. Госпођа почне да је нежним гласом 
зове к себи. Муму, која од свог рођења још ника- 
да није бивала у тако велелепним собама, веома се 
уплашила и већ јурнула према вратима, али, пошто 
је услужљиви Степан одгурнуо, задрхтала је и 
прибила се к зиду. 

— Муму, Муму, дођи к мени, дођи господарици 


својој, — говорила је госпођа: — дођи будалице... 
немој да се бојиш... 

— Иди, иди, Муму, иди госпођи, — понављале 
су пришипетље: — иди! 


Али се Муму тужно обазирала око себе и није 
се мицала с места. 

— Донесите јој штогод за јело, — рече госпо- 
ђа. — Ала је глупа! неће да дође господарици. 
Чега се плаши2 

— Није се, знате, изволела још навикнути, — 
рече бојажљивим и умилним гласом једна приши- 
петља. 

Степан је донео тањирић с млеком, ставио га 
пред Муму, али Муму није млеко чак ни поњуши- 
ла и само је дрхтала и освртала се као и пре. 

— Ах, гле ти ње каква је! — рекла је госпођа 
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прилазећи јој, нагнула се ни хтела да је поглади, 
али Муму грчевито окрене главу и искези зубе. 
Госпођа хитро тргне руку натраг... 

Сви су нагло заћутали. Муму је слабо зацвилела, 
као да се жали и извињава. .. Госпођа се одмакла 
и намргодила. Беше је уплашио пас својим изне- 
надним покретом. 

— Ах! — викнуше све пришипетље у један глас: 
— да вас није; не дај Боже, угризла! (Муму ника- 
да у свом животу није још никога угризла.) Ах, ах! 

— Нека се изнесе напоље, — проговори стари- 
ца измењеним гласом. — Гадно псето! како је само 
пакосно! 

И окренувши се лаганс, она пође у свој кабинет. 
Пришипетље су се бојажљиво згледале и кренуле 
за њом, али је она застала, хладно их погледала и 
рекла: „шта ћете ми2 ја вас не зовем", и изашла. 

Пришипетље су очајно почеле да машу рукама 
на Степана; овај дохвати Муму и избаци је брже 
боље иза врата, управо пред ноге Герасиму, — а 
пола сата касније, у кући је већ владала дубока 
тицина п стара госпођа је седела на свом дивану, 
мрачнија од тешке, кишне облачине, 

И збиља, какве ли све ситнице могу човеку кат- 
када покварити расположење! 

Све до увече госпођа је остала нерасположена, 
није ни с киме разговарала, није играла карата и 
ноћ је провела доста рђаво. Увртела је себи у гла- 
ву да су јој донели други одеколоњ, а не онај који 
су јој увек доносили, да јој јастук мирише на са- 
пун, и приморала је надзорницу да омириши чита- 
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во рубље, — једном речју, веома се узрујавала и 
„падала у ватру". Сутрадан ујутро наредила је да 
се позове Гаврило, читав сат раније него обично. 


— Реци ми, молим те, — почела је она чим је 
он с неком унутрашњом дрхтавицом прекорачио 
праг њеног кабинета: — какав је то пас лајао чи- 


таву ноћ у нашем дворишту2 Није ми дао да спа- 
вам! 

— Пас... који паср... може бити пас онога не- 
мога, — рече он малко несигурним гласом. 

— Не знам је ли његов или други чији, али ми 
није дао да спавам. Чудим се само шта ће толики 
силни пси! Хтела бих то да знам. Та ми већ имамо 
једнога пса да чува двориште 2 

— Имамо, разуме се. Ту је Волчок. 

— Лепо, па шта ће нам више, шта ће нам још 
један пасг Прави само неред. Нема у овој кући 
старешине — то је оно. Шта ће немом човеку пас 
Ко му је допустио да држи псе у моме дворишту2 
јуче сам пришла прозору, а он лежи у леји, дову- 
као некакву гадост и глође, — а тамо су моје руже 
засађенс... 

Госпођа мало поћута, 

— још данас има да се чисти одавде... јеси ли 
ме разумео 

— Разумем. 

— још данас. А сада иди. Зваћу те касније, да 
ми поднесеш извештај. 

Гаврило изађе. 

Пролазећи кроз салон, старешина послуге је, реда 
ради, преместио једно звонце са једног стола на 
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други, у сали је тихо усекнуо свој пачији нос и 
изашао у претсобље. У претсобљу је на миндерлу- 
ку спавао Степан у позн убијеног ратника са ка- 
квг батаљистичке слике, грчевито протегавши голе 
ноге испод кабанице, која му је служила место по- 
кривача. Старешина га раздрмуса и саопшти му 
полугласно некакву наредбу, на коју Степан од- 
говори полу зевањем, полу смехом. Старешина 
оде, а Степан ђипи, навуче кафтан и чизме, изађе 
напоље и стаде поред трема. Није прошло ни пет 
минута, кад се појави Герасим са огромним на- 
рамком дрва на леђима у пратњи своје нераздвојне 
Муму. (Госпођа је наредила да се у њеној спаваћој 
соби и у њеном кабинету ложи чак и преко лета.) 
Герасим стаде попреко пред вратима, гурну их ра- 
меном и упаде у кућу са својим бременом. Муму, 
по обичају, остаде да га сачека напољу. Степан, 
увребавши згодан тренутак, баци се изненада на 
њу, притисну је прсима ка земљи, диже је под 
руку и, онако гологлав, истрча с њоме у двориште, 
седе на прва кола која су пролазила улицом и 
одвезе се на пијацу. Тамо је брзо нашао купца, 
коме ју је уступио за педесет копјејки, С условом 
да је бар једну недељу дана држи на ланцу, па се 
одмах затим вратио; али пре него је стигао до 
куће, он је сишао < кола, обишао око дворишта, 
споља, са задњега сокачића, и ускочио преко тара- 
бе у двориште; бојао се да уђе на капију, како се 
не би сусрео са Герасимом. 

Уосталом, његово страховање било је сувишно: 
Герасим већ није био у дворишту. Чим је изишао 
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из куће, он се одмах сетио Муму; никада се још 
није догађало да није сачекала док би се он вра- 
тио, стога је почео да трчи на све стране, да је 
тражи, да је зове како је умео, на свој начин... 
одјурио је у своју собицу, у шупу за сено, истрчао 
на улицу — тамо-амо... Нестала је! Питао је 
људе, питао их најочајнијим знацима јесу ли је ви- 
дели, показивао је руком колико је била висока, 
цртао је покретима... Неки збиља нису знали где 
је Муму нестала, па су само махали главом, други 
су знали и одговарали су му подругљивим осме- 
хом, а старешина послуге је заузео ванредно ва- 
жан став и почео да виче на кочијаше. Онда је Ге- 
расим истрчао напоље из дворишта. 

Вратио се у сумрак. По његовом замореном из- 
гледу, по несигурном кораку и прашњавом оделу, 
могло се закључити да је стигао да претражи пола 
Москве. Застао је према госпођиним прозорима, 
прешао погледом преко трема, на коме је стојала 
гомилица слугу, њих седам-осам на броју, окренуо 
се и замумлао још једном: „Муму!" — али се Муму 
нијс одазивала. Он је онда отишао. Сви су погле- 
дали за њим, али се нико није насмешио ни речи 
проговорио. .. а радознали кочијаш Антипка је су- 
традан ујутру приповедао у кухињи да је неми Ге- 
расим читаву ноћ простењао. 

Сутрадан се Герасим није никако појављивао, 
тако да је место њега морао да иде по воду кочи- 
јаш Потап, што кочијашу Потапу није било нимало 
по вољи. Госпођа је питала Гаврила је ли изврше- 
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на њена наредба. Гаврило је одговорио да јесте, 
Другога јутра Герасим је изишао из своје собице, 
на рад. Дошао је на ручак, ручао и опет отишао, не 
здравећи се ни с ким. Његово лице, које и иначе, 
као код свих глувонемих, није имало израза живо- 
та, изгледало је сада као скамењено. После ручка, 
он је опет одлазио некуда из дворишта, али на 
кратко време, па се онда вратио и одмах ушао у 
шупу за сено. Спустила се ноћ, месечна, ведра. 
Герасим је лежао тешко уздишући и непрестано се 
превртао, кад одједном осети као да га неко вуче 
за капут; он сав устрепта, али не диже главу, чак за- 
жмури; али га у том опет повуче неко, још јаче, и он 
скочи на ноге,.. пред њиме је играла Муму, са 
парчетом конопца око врата. Из његових немих 
груди отео се један дуг крик радости; он је згра- 
био Муму, стегао је у наручје; она му је за тили 
час облизала нос, очи, брке и браду... Он стаде 
мало, замисли се, сиђе опрезно са сеника, обазре 
се и, пошто се уверио да га нико неће моћи опази- 
ти, прокраде се срећно у своју собицу. Герасим је 
још и раније наслућивао да се псето није само из- 
губило, већ да су га некуда однели по госпођиној 
наредби; људи му беху знацима објаснили како је 
његова Муму искезила зубе на госпођу — и он се 
одлучи да предузме извесне кораке на своју руку. 
Најпре је нахранио Муму хлебом, помиловао је, 
ставио да спава, а затим је почео да размишља 
како би је најбоље сакрио, и у томе размишљању 
је провео читаву ноћ. Најзад је смислио да је пре- 
ко читавог дана оставља у собици и да је само по- 
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каткад обилази, а ноћу да је изводи напоље. Рупу 
у вратима зачепио је добро својим старим памуч- 
ним капутом и, чим је свануло, он је већ био у дво- 
ришту, као да се није ништа догодило, па је сачу- 
вао чак (невино лукавство!) и ранији израз туге 
на лицу. Сиромах Герасим, онако глух, није могао 
ни да помисли да ће се Муму одати својим цви- 
љењем: стварно, ускоро су сви укућани дознали да. 
се његово псето вратило и да седи закључано у 
његовој собици, али му нису показивали да су от- 
крили његову тајну — из сажаљења према њему 
и према псету, а донекле, можда, и од страха пред 
њим. Старешина служинчади се само почешао по 
потиљку и одмахнуо руком. „Нека га, тамо! Ваљда 
неће госпођа дознати!" Герасим никада није толи- 
ко марљиво радио као тога дана: остругао је и по- 
чистио читаво двориште, оплевио сав коров до по- 
следње травчице, својеручно је повадио све кбчи- 
ће из тарабе око леја, да се увери јесу ли доста 
чврсти, па их онда наново забио, — укратко, тако 
је својски радио и толико се мувао да је чак и го- 
спођа скренула пажњу на ту његову марљивост. У 
току дана Герасим је два пута кришом обишао 
своју заточеницу; пошто се смркло, он је легао да 
спава, заједно с њоме, и то у собици, а не на сенику, 
и тек око два сата ноћу изишао је да се прошета 
с њоме на чистом ваздуху. Пошто се прилично 
дуго шетао с њоме по дворишту, баш је хтео да 
се врати, кад се одједном иза тарабе према сока- 
чићу зачу некакав шушањ. Муму наћули уши, за- 
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режи, приђе тараби, поњуши па стаде да гласно 
и продорно лаје. Некакав пијани човек беше се ту 
наместио да преноћи. Баш у то време госпођа је 
тек заспивала после дуге „нервозне узбуђености": 
та узбуђена стања су код ње наступала увек после 
сувише обилне вечере. Изненадно лајање ју је пробу- 
дило: срце поче да јој лупа, а затим као да се згрчи. 
„Девојке, девојке! — застења она. — Девојке!" Пре- 
стрављене девојке упадоше у њену спаваћу собу. 
„Ох, ох, умирем!" проговори она жалостиво шире- 
ћи руке. — „Опет, опет оно псето!... Ох, поша- 
љите по доктора. Они хоће да ме убију... Псето, 
опет псето! Ох!' И она забаци главу натраг, што 
је требало да означи несвестицу. Појурише по док- 
тора, т.ј. по домаћег видара Харитона. Читава 
вештина тога видара састојала се у томе што је 
носио чизме са меканим ђоновима, умео да пажљи- 
во пипне пулс, спавао по четрнаест сати дневно, а 
за све остало време је стално уздисао и непреста- 
но нудио госпођи капљице од вишњеве ловорике; 
—- он је и сада сместа дотрчао, запалио неколико 
кжокошијих пераца, па кад је госпођа отворила очи, 
он јој је одмах понудио на сребрном послужавнику 
чашицу са спасоносним капљицама. Госпођа је 
испила лек, али је одмах наново почела да се упла- 
каним гласом жали на псето, на Гаврила, на своју 
судбину, на то како су њу, сироту старицу, сви 
занемарили, како је нико не жали, како сви желе 
да умре. Међутим је несрећна Муму и даље лајала, 
а Герасим се узалудно старао да је одваби од та- 
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рабе. „Ето... ето... опет..." промуца госпођа и 
преврну очи. Видар шану нешто једној од девоја- 
ка, она одјури у претсобље, раздрма Степана, овај 
отрча да буди Гаврила, Гаврило, онако изненађен 
и бунован, нареди да се узбуни читава кућа. 

Герасим се окрену, виде како се пале светло- 
сти и промичу сенке на прозорима, наслути неку 
несрећу, зграби Муму под руку, отрча у своју 
собицу и закључа се. Неколико тренутака касније 
пет људи су навалили на његова врата, али су за- 
стали, пошто су осетили отлор резе. Гаврило је до- 
трчао сав задуван, наредио им да сви остану ту 
до зоре и да држе стражу, а онда бануо у дево- 
јачку собу; ту нађе Љубов Љубимовну, госпођину 
најстарију дружбеницу, с којом је ортачки крао и 
водио бригу о шећеру, чају и осталој бакалској 
роби, па јој нареди да извести госпођу како је псе- 
то, на несрећу, опет некако натраг дошло, али да 
сутра неће више бити на животу и да замоли го- 
спођу да буде толико милостива да се не љути и 
да се умири. Госпођа се, сигурно, не би тако брзо 
смирила, али видар, онако на брзину, беше јој на- 
лио место дванаест капљица читавих четрдесет: 
снага вишњевог ловора је деловала, — четврт сата 
касније, госпођа је чврсто и мирно спавала; а Ге- 
расим је лежао сав блед на свом кревету и снажно 
стезао Муму за губицу. 

Сутрадан се госпођа пробудила прилично касно. 
Гаврило је чекао да се пробуди, како би онда издао 
наредбу за одлучну навалу на Герасимово уточи- 
ште, док се сам припремао да издржи страшну 
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олују. Али олује није било. Лежећи у кревету, го- 
спођа је наредила да се позове најстарија приши- 
пегља. 

— Љубов Љубимовна, —- почела је она тихим 
и слабим гласом; она је каткада радо изигравала 
напаћену и бедну мученицу; сувишно је и да на- 
помињемо да су се у таквим часовима сви у кући 
осећали веома нелагодно: — Љубов Љубимовна, 
ви видите какво је моје стање, пођите, душо моја, 
до Гаврила Андрејевића, поразговарајте се с њи- 
ме: није могуће, ваљда, да му је некакво псетанце 
драже него ли мир његове госпође, чак него ли 
сам њен живот! ја не бих хтела да верујем да је 
тако, — додала је она с изразом дубоког осећаја: 
= пођите, душице, будите тако добри, пођите до 
Гаврила Андрејевића. 

Љубов Љубимовна је пошла у Гаврилову собу. 
Нико не зна о чему су они тамо разговарали; али, 
мало касније, читава једна гомила људи кретала се 
преко дворишта у правцу према Герасимовој соби- 
ци; напред је ишао Гаврило, придржавајући капу 
руком, ма да није било ветра; око њега су ишли 
лакеји и кувари; кроз прозор је гледао чика Реп и 
давао упуства, т.ј. само је тек онако размахивао 
рукама; иза свих су скакали и викали дерани, од 
којих је пола њих било дотрчало са улице. На уза- 
ним степеницама које су водиле у собицу седео је 
један стражар; поред самих врата стојала су још 
двојица са моткама у рукама. Почели су да се 
пењу по степеницама и заузели их одоздо до горе. 
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Гаврило је пришао вратима, лупнуо у њих песни- 
цом и повикао: 

— Отвори! 

Чуло се пригушено лајање; али одговора није 
било. 


— Отварај, кад ти се каже! — понови он. 
— Али, Гаврило Андрејевићу, — примети Сте- 
пан одоздо: — он је глув — не чује. 


Сви се насмејаше. 

— Шта да радимо2 — одговори Гаврило одозго. 

— На вратима има једна рупа, — одговори Сте- 
пан: — провуците кроз њу штап па малко махните. 

Гаврило се саже. 


— Он је рупу затворио некаквим памучним ка- 
путом. 

— А ви угурајте капут унутра. 

Ту се наново зачу пригушено лајање. 

— Гле, гле, сама се одаје, — примети неко у го~ 
мили и сви се опет почеше смејати. 

Гаврило се почеша иза уха. 

— Нема од тога ништа, бато, — настави он нај- 
зад: — ако хоћеш, ти дођи сам да гураш капут 
унутра. 

— Молим, зашто не! 

Степан се попе горе, узе штап, угура капут 
унутра и поче да маше штапом по рупи, говоре- 
ћи: „излази, излази!" Он је још махао штапом, кад 
се наједаред врата од собице нагло отворише — 
сва послуга полете главачке низ степенице, а Га- 
врило пре свију. Чика Реп залупи прозор. 
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— Де, де, де, де, — викао је Гаврило из двори- 
шта: — пази ми се, пази! 

Герасим је непокретно стојао на вратима. Гоми- 
ла се окупила при дну степеница. Герасим је по- 
сматрао одозго све те ситне људе у кафтанима не- 
мачкога кроја, наслонивши лако руке на кукове; он 
је у својој црвеној, сељачкој кошуљи изгледао пре- 
ма њима као какав див. Гаврило ступи корак на- 
пред. 

— Пази се, брацо, — рече он: — немој да ми 
правиш неред. 

Он поче да му знацима објашњава како госпођа 
без поговора тражи његово псето: да си је одмах 
дао овамо, иначе ће да буде зло. 

Герасим га је погледао, показао је на псето, на- 
правио један знак око свога врата, као да затеже 
петљу, и погледа на старешину као да хоће нешто 
да га пита. 

— Да, да, — одврати овај, климајући главом: 
— да, свакако. 

Герасим обори очи, затим се нагло стресе, пока- 
за наново на Муму, која је цело време стојала уз 
њега невино машући репом и радознало ћулећи 
уши, понови још једном знак дављења на свом вра- 
ту и значајно се лупи по прсима, као да хоће да 
каже да прима сам на себе дужност да смакне 
Муму. 

— Преварићеш, — махну му Гаврило у одговор. 

Герасим га погледа, презриво се насмеши, лупи 
се опет у прси и залупи врата. 

Сви се ћутећи згледаше. 
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— Шта ће то сада рећиг — поче Гаврило. — 
Он се затворио 

— Пустите га, Гаврило Андрејевићу, — рече 
Степан: — он ће урадити, кад је већ обећао... Ако 
он нешто обећа, то је сигурно. Није он у томе као 
ми што смо. Шта је истина, истина. јест. 

— Тако је, — поновише сви и климнуше главама. 
— Тако је, истина. 

Чика Реп отвори прозар н рече такође: „исти- 
на је". 

— Хајде, видећемо, — одврати Гаврило: — али 
страма треба ипак да остане. Еј, ти, Јерошка! — 
додаде он, обраћајући се једном сиромашку у жу- 

- том платненом капутићу, који се рачунао као ба- 
штован: — ти немаш, ваљда, посла2 узми штап па 
седи овде, а чим би што опазио, трчи одмах по 
мене! 

Јерошка је узео штап и сео на најгорњу степе- 
ницу. Гомила се разишла, сем неколико радозналих 
и малишана, а Гаврило се вратио кући и наредио 
да се преко Љубови Љубимовне извести госпођа 
да је све извршено, а сам је за сваки случај послао 
кочијаша ка окружном полицајцу. Госпођа је заве- 
зала чвор на џепној марамици, насула на њега оде- 
колоња, помирисала, намазала слепоочнице, напила 
се чаја, и како је још била под деловањем капљица 
од вишњеве ловорике, наново је заспала. 

један сат после читаве те узбуне отворила су се 
врата Герасимове собице и он се појавио. Имао је 
на себи празнични кафтан; водио је Муму везану 
за један конопчић. јерошка се уклонио и пустио га 
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да прође. Герасим пође према капији. Сви дечаци 
који су били у дворишту пратили су га погледом, 
ћутећи. Он се није чак ни осврнуо; капу је ставио 
на главу тек пошто је изишао на улицу. Гаврило 
пошаље за њим истога јЈерошку као посматрача. 
јерошка је издалека видео како је Герасим са псе- 


том ушао у крчму и почео је да чека кад ће опет 


да изађе. 

У крчми су Герасима познавали и разумевали су 
његове знакове. Затражио је да му се донесе чорба 
с месом и сео је, ослањајући се рукама о сто. Муму 
је стојала поред његове столице и мирно га гледа- 
ла својим паметним очицама. Длака јој се блиста- 
ла: видело се да је недавно очешљана. Герасиму 
су донели чорбу. Он у њу надроби хлеба, ситно 
исецка месо и стави тањир на под. Муму стаде 
да једе — уљудно, по свом обичају, једва додиру- 
јући њушкицом јело; Герасим ју је дуго посматрао; 
одједном му се скотрљају две крупне сузе из очи- 
ју: једна је пала на стрмо псеће чело, — дру- 
га — у чорбу. Он намести руку тако да сакрије 
своје лице. Муму је појела пола тањира па се укло- 
нила. облизујући се. Герасим је устао, платио чор- 
бу и изишао напоље, праћен малко забезекнутим 
погледом крчмарског момка. Јерошка, кад је спа- 
зио Герасима, сакрио се за један угао и пропустио 
га да прође напред, а онда се наново упутио за 
њим. 

Герасим је ишао лагано, није журио и није 
пуштао Муму са узице. Кад је дошао до угла ули- 
це, застао је, као да нешто премишља, па се одјед- 
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ном брзим кораком упутио ка Кримском Прелазу. 
Успут је свратио у двориште једне куће уз коју се 
приграђивало још једно крило, и изнео отуда две 
цигле под руком. Од Кримскога Прелаза он окрете 
уз обалу, дође до једног места где су стојала два 
чамца са веслима, привезана за кочиће (он их беше 
већ раније спазио), и заједно са Муму ускочи у 
један од њих. Некакав хром старчић изађе иза ко- 
либице која се налазила у једном углу баште и 
поче да виче на њега. Али Герасим само одмахну 
главом и стаде да весла тако брзо да је, иако је 
веслао против речног тока, за тили час одмакао 
скоро сто хвати. Старчић стаде малко, па се по- 
чеша по леђима, најпре левом руком, а онда де- 
"сном, и врати се, храмајући, у колибицу. 

Герасим је само веслао па веслао. И Москва је 
ето већ остала далеко за њим. По обалама су се 
пружале ливаде, вртови, њиве, шумице и почеле се 
указивати сељачке куће. Замирисало је село. Он 
баци весла, наслони главу на Муму, која је седела 
пред њим на сухој попречној дасци — дно беше 
преплављено водом — и остаде тако непокретан, 
док су му снажне руке биле склопљене на њеним 
леђима, а валови су носили чамац лагано натраг 
ка варош. Најзад се Герасим исправи, ужурбано, 
с неком болном срџбом на лицу омота конопцем 
цигле које беше собом донео, направи омчу, на- 
маче је Муму око врата, онда је издиже високо 
над водом и последњи пут је погледа... Она га 
је посматрала са поверењем и без страха и махала 
лагано репићем. Он се окрете у страну, зажмури 
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и отвори руке... Герасим није ништа чуо, ни како 
је Муму, падајући, брзо квикнула, ни како је не- 
што тешко бућнуло у воду; за њега је најбучнији 
дан био нем и тих, као што за нас није нема ни нај- 
мирнија ноћ, и када је наново отворио очи, мали 
таласи су, као и раније, хитали низ реку, као да се 
утркивали један за другим, они су као и раније за- 
пљускивали бокове чамца и само су се тамо дале- 
ко натраг према обали ширили неки широки кру- 
говиИ. 

Чим је изгубио Герасима из вида, јерошка се од- 
мах вратио кући н испричао шта је видео. 

— Наравно, — примети Степан: — он ће је уда- 
вити. Можете бити мирни. Ако тај нешто обећа... 

У току дана није нико видео Герасима. Он није 
ручао у кући. Дође и вече; сви су се окупили да 
вечерају, сем њега. 


— Баш је настран тај Герасим! — зацича једна 
дебела жена: — ко је видео да се прави толико 
чуда због некаквог псета!... Збиља! 

— Али, Герасим је долазио овамо, — убаци од- 


једном Степан, вадећи кашиком кашу. 

— Како2 када» 

— Тако, пре два сата, отприлике. Дакако! 
Срео сам га код капије; баш кад је опет излазио 
напоље из дворишта. Заустио сам био да га упи- 
там шта је било с његовим псетом, али он, очи- 
гледно, није био расположен. И гурнуо ме; хтео је, 
ваљда, тек само тако, да ме отстрани: прођи ме 
се, бива, — али ме је тако својски мазнуо преко врат- 
них жила, прописно — ој, ој! — Степан се ту 
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и нехотице насмеши, згрчи и потрља се по за- 
тиљку. — Да, — додаде он: — то је рука, бери- 
ћетна рука, нема шта. 

Сви су се Степану мало насмејали, па су се онда, 
после вечере, разишли да спавају. 

Међутим у то исто време по Т...скоме друму 
корачао је ревносно и неуморно један див с тор- 
бом о рамену и дугим штапом у руци. То је био 
Герасим. Он је хитао, не осврћући се, хитао је 
кући, у своје село, у свој завичај. Пошто је утопио 
сироту Муму, он је дотрчао у свој собичак, журно 
је умотао неке стварчице у једно старо коњско 
ћебе, направио завежљај, натоварио га на леђа и 
одмаглио. Пут је добро био упамтио још онда кад 
су га допремили у Москву; село из кога га је го- 
спођа одвела налазило се свега којих двадесет и 
пет километара од друма. Он је корачао друмом 
са неком несавладљивом одважношћу, са очајном 
и уједно радосном одлучношћу. Корачао је; прси 
су му се широко раздрљиле; очи жудно и право 
упериле напред. Хитао је, као да га је у завичају 
очекивала старица-мати, као да га је она звала да 
јој дође после дугог потуцања ко туђем крају, 
међу туђим људима. .. Летња ноћ, која тек што се 
беше спустила, била је тиха и топла; на једној 
страни, тамо где беше утонуло сунце, руб неба се 
још беласао и по њему се разливао слаб, румен од- 
блесак дана који се губио, — на другој страни се 
већ подизао модри, сиви сумрак. С те стране је 
долазила ноћ. Стотине препелица лепршале су сву- 
да унаоколо, хариши су се такмичили у дозивању. . 
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„Герасим их није могао чути, он није могао чути ни 
онога тананог, ноћног шума у дрвећу. поред ког 
су га проносиле његове снажне ноге, али је осе- 
ћао познати мирис ражи која је дозревала, мирис 
који је вејао са тамних њива, осећао је ветар који 
му је летео усусрет — ветар његовог завичаја — 
који га је миловао по лицу и играо се његовом ко- 
сом и брадом; видео је како се пред њим бели пут, 
прав као стрела, пут који води кући; видео је без- 
бројне звезде на небу, које су му осветљавале пут, 
и ступао је снажно и бодро као лав, тако да кад 
је јутарње сунце својим влажним, руменим зраци- 
ма обасјало детића који тек што се беше ваљано 
захуктао, Москва је била тридесет и пет киломе- 
тара иза њега... 

Два дана касније он је већ био код куће, у својој 
колиби, на велико чуђење једне сељанке, коју беху 
уселили у његову колибу, пошто јој је муж отишао 
да служи војску. Он се помолио пред иконама и 
одмах отишао да се јави старости. Староста се 
најпре зачудио; али косидба тек што беше почела: 
Герасиму као одличном раднику, дадоше сместа 
косу у руке, — и он стаде да коси, као пре, да 
коси тако да је сељаке само језа хватала гледа- 
јући га како размахује и слаже... 

У Москви су га се присетили сутрадан после ње- 
говог бекства. Пошли су у његову собицу, испрету- 
рали све, па су онда казали Гаврилу. Он је дошао, 
погледао, слегао раменима и закључио да је неми 
Герасим или побегао или се удавио заједно са 
својим глупим псом. Обавестили су полицију и из- 
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вестили госпођу. Госпођа се наљутила, расплакала, 
наредила да се одмах и по сваки начин пронађе, 
уверавала је да она није никад никоме издавала 
налог да се псето утамани и најзад је тако изгрдила 
Гаврила, да је овај целог дана само тресао главом 
и понављао: „Ето!", док га није чика Реп уразумио, 
пошто му је рекао „Е-е-ето!' Најзад је из села 
дошла вест да је Герасим стигао тамо. Госпођа се 
мало умирила; најпре је наредила да се сместа до- 
преми натраг у Москву, а затим је ипак изјавила 
да јој тако неблагодаран човек уопште није потре- 
бан. Уосталом, она је и сама ускоро после тога 
умрла; а њеним наследницима није било до Гера- 
сима: они су и осталу мајчину послугу отпустили 
на откуп. 

Герасим живи и данданас сам самцит у својој 
пустој колиби; здрав је м снажан као и пре, ради 
за четворицу као и пре, а важан је и озбиљан исто 
као и пре. Али, суседи су опазили да, откада се 
вратио из Москве, неће више да има никаква по- 
сла са женскадијом, чак неће ни да их погледа, а 
тако исто да не држи у кући ни једног пса. „Уоста- 
лом, — веле сељаци: — срећа његова што му не 
треба женско; а пас — шта ће му пас у његово 
двориште не би лопова могли кољем дотерати!" 
Такви гласови круже о дивовској снази немога 
Герасима. 


1852 год. 
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